Cafe Restaurant Brasileira do Chiado

Mudei

2010-02-21T10:55:00.001-03:00

Dá uma olhada...abraço!

2010

2010-01-04T15:43:00.002-02:00

Passam uma régua entrecortando um pensamento à toa e pronto, outro ano. E as pessoas abraçam-se efusivas como se esse calendário ainda no plástico pudesse oferecer uma reciclagem a nível do mais profundo sentimento.

Reportam então mais um documento de desejos, a ser invalidado por um dossiê de desculpas.

Quer trabalhar menos? Tenta...

Lover

2009-11-30T17:00:00.001-02:00

There ain’t no lover like the one I’ve got
Cause she’s afraid of the beginning
And makes fun of the ending
Cause I think of her the whole time
Like money did not exist

And it feels like I had the entire life to waste
Waiting for our conversation to finally connect

We are thinking about what we should do
A lot more of just doing it
And for liking her so much
And as she’s being stuck into my thoughts and all

I sometimes wait
Other then just calling her and spending two hours trying to explain myself

Cause love seems to live in an island
Drinking martinis and smoking cigars
And I appear to drive a rescue boat
Leaving from a drowning huge ship.

Resort

2009-11-29T21:35:00.003-02:00

É a terceira vez que deixo a chave do quarto cair entre os vãos de madeira do deck da piscina. Uma coincidência terrível que agora faz a moça da recepção apenas entortar a cara, depois de já ter dito que isso sempre acontece ou que iriam mesmo tomar uma providência sobre as valas no piso. Pede para esperar um minuto, arfa explicitamente e apanha um novo cartão da gaveta. Pronto, tome.

O hotel foi projetado a beira da praia e o mar quebra logo aqui, separado da piscina por um deck suspenso. Cercados pelas paredes estamos nós, hospedes, relaxando, comendo, nos divertindo e sendo felizes. É isso exatamente o que uma placa no lobby sugere: descanse, coma, divirta-se e seja feliz, em letras azuis acima da imagem de um sol estilizado.

Depois de atravessar longos corredores, eu chego ao elevador e subo para o quarto, exagerado para a estadia de apenas uma pessoa. A cama menor logo vira cabide. Ao abrir a varanda, a proximidade com o mar é de grande efeito, fazendo-me lembrar de um poema de Pablo Neruda.

Os hóspedes são quase todos integrantes de uma convenção do Ministério da Saúde ou de famílias bem grandes e para garantir que sejam felizes, dezenas de pessoas uniformizadas de regatas amarelas e shorts de corrida gritam “bom dia” pelos corredores. Na piscina principal, correm pelas bordas puxando as senhoras pelas mãos e jogando-as na piscina, depois um carrinho emboca em uma das margens e descarrega dezenas de isopores coloridos ao som de Fred Mercury, enquanto um dos animadores encaixa seu microfone na cabeça e começa um gesticular ridículo de boca, braços e tronco. A felicidade transborda com os movimentos das pernas flácidas.

Os maridos apoiados no bar pedem cerveja e assinam papéis com canhotos cor-de-rosa. A felicidade é um uníssono de gargalhadas guturais sobre piadas pornográficas.

As crianças me perguntam o nome e querem ser jogadas para cima, e mais uma vez, agora de costas.

Uma das dançarinas pergunta o que é que estou fazendo por aqui. Os funcionários do Ministério não pagam a bebida e alguns me arrumam wisky e eu fico feliz. Fico bebendo sem assinar papel algum.

Depois pego um livro e vou para uma piscina afastada. Minha felicidade não quer ser catalogada, eu não quero fazer esquibunda. Comigo sempre está uma garota que, percebe-se, come mais do que é feliz. Ao me ver chegando, veste a camiseta e coloca os óculos escuros. De vez em quando levanta e encosta na água da piscina com a ponta dos pés. É a dica para que eu possa dar uma circulada e ela entrar sem que ninguém a veja de biquíni. Para sair, encosta na borda, bem na minha frente, com o olhar perdido no mar. Dou outra volta e ela já está novamente vestida com seus óculos escuros.

Fico lendo Lygia Fagundes Telles até escurecer. É genial, triste, e minha felicidade é esse silêncio de milhares de palavras impressas. De repente escuto um “Thiago” baixinho. E novamente. Na varanda alta, uma criança se estica e acena ainda vestindo a bóia.

Namorada

2009-11-17T03:24:00.000-02:00

Contei-lhe um pouco de mim,
você me desconheceu mais de perto
e foi chegando,
mesmo sabendo que nunca iria de fato chegar,
cada vez mais perto,
porque era minha namorada.

2009-11-17T01:30:00.003-02:00

Com duas pontas do dedo eu estico o mundo e o rodopio. Existe sempre por aqui uma saudade instalada das pessoas que passam enquanto as plantas vão crescendo. E eu estou sozinho, acordando e dormindo sob a supervisão das pupilas comprimidas do gato. No mundo, em dois toques para a direita está uma cidadezinha americana que ainda habita meus sonhos. Muito comum acordar com um "rise and shine" reverberando entre as paredes do quarto pequeno. Mas ninguém o disse e também não existem cachorros enormes correndo entre a mobília e pessoas rosadas sorrindo, mexendo em talheres e agindo como se estivessem sendo filmadas.

Não existe a brisa na chegada a praia, nem o cansaço de se ter jogado três partidas seguidas. Não existe medo de avião, nem de prova. Ninguém está doente e eu sinto uma vontade intensa de começar a fazer alguma coisa. Não existem problemas, mas me descubro com potencial para inventá-los. As boas memórias parecem ter sido cristalizadas em um bloco de passado remoto, que eu manipulo sem poder quebrar ou abrir, e esqueço de um cheiro da infância a cada dia que deixo de ligar para a minha avó.

Feliicidaade, sim....

2009-10-29T19:28:00.004-02:00

"Eu repenso a luz dentro deste quarto escuro. Volta e meia abro uma fresta e experimento a felicidade sobre a qual especulo. Um sentimento que persegue as pessoas, e por mim é perseguido. Eu o desfibrilo, entendo sua cadência como ouvidos privilegiados transpõem a música no papel. Conheço seus sintomas e isso talvez já seja em si o remédio. De tal forma que tornou-se pra mim uma opção, um estado facultativo."

Fish in a Jar

2009-10-06T01:03:00.003-03:00

People always want to step out of their lifes
Few are birds in a cage
Most are fishes in a jar.

Irreversível

2009-10-01T08:25:00.002-03:00

A estatística vai ser sempre uma previsão aplicada ao resto do mundo. Para cada um, ainda que com os mesmos sintomas, acidentes se desdobram em sensações incatalogáveis.

- Então, eu diria que as chances são mínimas. Remotas, na verdade. Depois de estabilizado, posso indicar uma pessoa. O procedimento é o seguinte: encurtam os tendões da pálpebra respeitando a simetria. Você pode não fechá-lo completamente depois disso. Vai precisar pingar uma solução a cada três horas. Além de ser uma cirurgia bastante complicada.

- Essa doença é comum?

- Não. Raríssima.

- E não existe tratamento? Nada? Acupuntura?

- Pois é. Nada. O melhor a fazer é agradecer por não ter sido nada grave.

- É. Realmente. Você já viu a mulher do Amaral?

- Hahahahaha. Bom, Thiago, muito prazer em conhecê-lo. No retorno, traga seu pen drive e o resto dos exames. Irei te passar as fotos e vamos tentar descobrir qual neurônio foi afetado.

- Sabendo, dá para se fazer alguma coisa?

- Não.

Quê?

2009-09-14T01:40:00.002-03:00

Existe um catálogo idealizado pela minha cabeça e revisado pelo fígado. Nele estão todos os sentimentos do mundo e sugestões de conduta que eu já decorei. As pessoas são todas muito parecidas e as situações ecoam na caixa ressonante da vida, sempre. É claro que eu penso mais do que deveria. Eu teorizo as coisas como se uma linha racional pudesse mesmo ser o ponto de equilíbio pacífico entre a alma inquieta e o planeta de coisas recorrentes.

E sempre funciona. E as teorias vão enrijecendo e eu vou falando menos. Mas ontem senti alguma coisa e me paralisou.

Cap 12: Como usar os poderes:

- "só use o poder quando a possibilidade de que ele funcione seja alta."

Não tinha nada escrito sobre o que fazer contra pessoas que tenham o mesmo poder que o seu. Eu fico quieto, abro um sorriso e fico me tornando misterioso pelas coisas que eu deva estar pensando. Ela também, de maneira muito mais profissional.

Acrescentei ao capítulo "gostar de alguém":

- "quando o poder não sai".

Eu quero ficar quieto, não consigo. Falo qualquer coisa, ela ri e eu pergunto: "quê"?

Tomtom

2009-08-27T14:55:00.000-03:00

Estrelas cintilantes eletrônicas
Fosforescem as estradas que me indicam
As vozes estridentes poliglotas.

Astronauta

2009-08-24T00:07:00.000-03:00

Fechou mais uma vez a comporta 22, voltou para a sala central onde os
japoneses conversavam euforicamente e sentou na cadeira, largando o
corpo. Murmurou "ai Maria, que saudades", levantou-se, respondeu
reciprocamente ao sorriso de um dos parceiros intergaláticos e
recolheu-se na cabine privada.

A base era um aperto, o exercício era quase impraticável, apesar da
modorra ser motivo maior que a falta de espaço. Até da respiração eles
haviam sido instruídos a não abusar, e por todas as pesquisas também
andarem devagar devido a falta de verba de sabe-se lá que cluster,
sobrava muito tempo para divagações.
Heis as dele, penduradas na cortiça que a NASA aprovou pregar, ao lado de
sua beliche.

" Ainda não me descobri como dono ou desertor do planeta. Minha
posição pode muito bem ser interpretada das duas formas. Sinto
saudades, o que sugere que a segunda teoria seja a mais correta.

" Os japoneses, nas horas livres, jogam cartas e cantam. Não aprendi
sequer uma palavra em japonês enquanto estava aqui. Nos comunicamos em
ingles, e nessa lingua me disseram que cartas e músicas são seus
hobbies. Comecei a acreditar que existe muito mais de você no hobby
que no ofício. Eu sou a contemplação do mundo. Abro a comporta horas
seguidas para sublimar o momento em que pela janela espio o mundo.
Queria ter sido músico. Hoje é bem sabido por mim todas as
peculiaridades envolvendo físicas e engenharia mecânica. Acordes sei uns 4.”

"Maria não é perfeita. Sua falta por vezes é triste, mas não é
perfeita, bem como eu que saio do mundo só pra sentir falta dele.
Saudade é coisa perecível que quando vencida vira mera curiosidade.
Faz muito tempo, eu e ela viramos a curiosidade um do outro: "Como
andam as coisas por lá?" E a distância vai enchendo uma bolha
especulatória que parece aumentar e nunca explodir. Dentro dela o amor torna-se a coisa mais sublime, já que se ama a idéia e longe não existe o real para contra-balancear todas as doces expectativas.”

“Vejo o mundo pequeneninho da sala de refeições. É estranho mensurar tamanho e tempo vendo o mundo desse jeito. Tento imaginar meus conhecidos com maior perspicácia, e para isso não sei se “tiro a raiz”, divido ou multiplico. Quanta vida existe. Tenho medo de que em mim ela mingue, lá dentro. A solidão simplifica e endurece a vida. Me sinto bem, mas pouco falo com o resto da tripulação, minhas indagações andam a serem interpeladas por concisas certezas e isso me preocupa. Elas já duram muito e são poucas. As estrelas, pra mim, tornam-se aos poucos os pedregulhos que de fato são.”

“Considerando existir coisas vivas, e outras vivas dentro dessas, tenho as segundas como as mais grandiosas, e em mim atrofiam por já não terem treino periódico. Se pudesse ao menos adicionar o tato ao exercício de sua lembrança…”ah, Maria”…

“A idéia do infinito, especulada lá de baixo por casais de namorados aos suspiros, vira daqui de cima o fato mais enfadonho. Resta a mim imaginar a redoma do universo, uma janela do lado de fora e alguém ainda mais sozinho a me observar.”

“Torcer para que ainda sejam muitos os beijos da metafísica no ceticismo e que eu chegue perto, mas não volte mais à Terra. É de toda a gente, e de mim também, isso de ser mais completo na convalescença da doença que no gozo da completa saúde. Que eu chegue só perto”.

Meu Ombro Dói

2009-08-23T10:49:00.000-03:00

Minha alma de artista é criança. Ela não pensa em dinheiro. Mora em um planeta de argila que quer mudar. Meu corpo coorporativo lança todo gasto em uma planilha computadorizada de controle e nem suas próprias articulações são muito maleáveis, visto que meu ombro parece não sarar.

Eu estico o braço para o banco de trás tentando alcançar a mochila. Ele dói. Passo a marcha, ele dói. Dói quando eu seguro muito o celular no ouvido e também se cumprimento um cliente mais entusiasmado.

Vou para o médico e saio com uma indicação para dez sessões de fisioterapia. Lá, conheço uma senhora que mora em um asilo e é dona de um peixe que nada de cabeça para baixo devido a uma enfermidade aquática que o rapaz que o vendeu não sabe explicar, o que faz com que a senhora fique muito chateada, falando bem fino e baixinho, porque joga a comida e o peixe só a enxerga muito tempo depois, tendo que caçar os flocos coloridos entre o cascalho do fundo.

Puxo um elástico dez vezes seguidas, por três vezes intervaladas, escutando sobre o peixe morcego que não morre, apesar da má alimentação e exótica postura. Agora a bola, apoio com o braço dolorido em uma bola gigante. O ultra-som agora, agora deita aqui. A dor não passa.

Busco o meu casaco no banheiro. Em pensar que finalmente voltaria a jogar tênis. A moça da academia me liga. Olá, bom dia, eu queria estar marcando, quando você vai estar melhorando? Não sei, o ombro não pára de doer. Em pensar que eu ainda tenho mais nove parcelas do tênis do Rafael Nadal e cinco mais da raquete do Bagdadis.

O cliente me liga. Falta produto. O produto está muito caro e é bom parar por aí e não aumentar esse preço porque senão o consumidor vai se assustar. Você não vai aumentar, não é? Eu tenho que aumentar. Eu tenho que chegar lá e dizer que deu alguma “zica” na Argentina. Vou aumentar e ainda vou ter que vender. Vou dizer que se não for comprar, pode esquecer aquele desconto na nota, aquele aumento no prazo. Tem que comprar.

Dez sessões. Entro no carro, vou buscar a pasta no chão do carro, meu ombro dói. Passo a marcha, meu ombro dói.

Gráfico do Sentimento Pendular Perene

2009-08-22T08:20:00.001-03:00

Já faz um tempo em que não nos encontrávamos. Eu e esse estado flutuante de consciência. Talvez tivesse esquecido a receita que agora escrevo e arquivo para posterior consulta. Basta, em noite de total confusão estrégica sobre o futuro profissional e suas prováveis implicações, preparar um copo com quatro dedos de vodka, três pedras de gelo e coca-cola.

Consumi-lo ao som de musicas sem bateria, acrescentar gelo a amargura quente e assim continuar bebendo mais cinco doses.

Seus pensamentos Irão sistemicamente organizar suas memórias, pinçando fatos marcantes que passamos anos sem recordar. Para melhor efeito aconselho estar sozinho, TV desligada.

No meu caso a coisa vem bem decupada. Recentemente aprendi a usar calcularora financeira e ando mexendo no Excel mais do que gostaria, o que deve influenciar, mas a coisa agora vem em gráficos, tópicos, sem nenhum recheio romântico.

Penso em, por exemplo, felicidade. Me vem ia imagem em anexo. Um gráfico. E a explicação:

- Gordo careca não se mata.

- CEO de empresa não tem tempo de usar a piscina da casa de praia.

E também deve ser verdade que:

Felicidade Passada Recente < Felicidade Atual < Nostalgia Feliz do Passado Remoto

Agora, conclusões confusas de grandes pensadores poeta-capitalistas-ortodoxos:

- Quando você pára pra usufruir, a felicidade expira.

A tristeza é um exercício mental muito agradável, com destino certo a felicidade, em uma das suas três vertentes.

Será que faz sentido?

Quero Apenas Passar

2009-08-03T12:06:00.000-03:00

Ela, a princípio, era apenas uma mulher de classe média com os cabelos desalinhados e bicolores. Vista um pouco mais de perto, percebia que chorava. Olhava para o chão. Dava voltas em torno de algo que a princípio não era nada, um volume felpudo embrulhado em um pano cor de rosa. Visto de perto, um cachorro morto.

O trânsito espreme-se em torno da mulher e o bicho, fazendo buzinas clamarem furiosas, talvez não para que o tráfego fosse totalmente liberado, mas o necessário para acompanhar de perto a trama.

O motorista sai do carro com um ar solícito e logo apóia a mão no ombro da senhora, que o ignora. Um cobrador de ônibus também desceu do veículo e algumas pessoas de guarda-chuva perguntam o que aconteceu. Entendo pelo movimento de seus lábios: "não foi culpa dele". A mulher ajoelha no asfalto com uma calça de moletom, joga o tronco para frente na direção do cachorro e lhe saltam as banhas brancas riscadas por estrias profundas. Seu tórax se contrai muitas vezes em pranto e o motorista checa as horas no relógio. O cachorro deixou apenas uma linha vermelha de sangue no pára-choque.

A garoa fina não dilui a possa em torno do cachorro. Seus pelos são brancos, o asfalto muito preto, o sangue vermelho cintilante. Todos olham apenas uma vez para o bicho e logo viram a cabeça em horror pelas tripas expostas. Crianças continuam olhando. Pessoas muito preocupadas com o horário querem apenas passar e buzinam sinceramente.

2009-07-22T09:09:00.001-03:00

Eu omito muitas vezes as coisas que eu quero dizer porque é arriscado gostar de alguma coisa muito.

Embebedado

2009-05-26T07:44:00.004-03:00

Gal Costa

Pendurado de banda
No vão da varanda
Do prédio a rodar,

Não sei mais se é o mundo
Que cai aos meus pés
Ou de pernas pro ar;

Embebedado de você,
Tonto na beirada da

Tentação de cair e voar,
Até me aninhar em você,

Mal parado num muro
Sem prumo, em que estudo
Onde me equilibrar,

Entre o chão e o barraco
De estrelas que cai
No que foi nosso lar,

Abandonado por você,
Louco querendo mamar
Do segredo da vida e gritar
Até me agarrar em você,

Arrastado por dentro
Ao meu próprio espetáculo
Em tal patamar

Pela mão da sereia,
Que vai se tornando
A sirene a soar,

Convidado de luxo
A deixar a ribalta de amar

Pela escada de incêndio e baixar
Até me assistir escapar você,

Muito embora indo embora,
Eu mesmo mentindo
Devo argumentar:

Sou a sobra do efeito
Cascata da vodca
E desse luar.

Coadjuvante e Protagonista

2009-05-13T08:18:00.000-03:00

O mundo tem coadjuvante e protagonista. O primeiro, em grande maioria, não percebe quando perde todas as chances de ser o segundo. Acontece que existe alguma coisa, uma reação química que faz com que os coadjuvantes, ao verem-se sem senhuma expectativa de de conseguir papel maior, não se joguem pela janela ou larguem-se perenemente aos efeitos degenerativos de uma vida drogada, nômade e internacional.

Quando isso acontece, sem saber exatamente o por quê, eles casam. Eles começam a pensar em fralda, porque a quantidade de pequenos afazeres é inversamente proporcional à investgação das coisas que realmente importam. E se fralda for pouco, se ele trabalhar em uma empresa que vende fraldas e que dá benefícios ao funcionário, ele pega um empréstimo, ele viaja para a Europa com o limite do cartão novo, que vence quinze dias depois do antigo, e se concentra em lembrar e falar da viagem semanalmente para que as brigas com a mulher nos seis próximos meses de aperto não sejam em vão.

Os protagonistas arriscam. Eles fizeram sempre o que gostavam, porque é só assim que se faz algo realmente bem, e passaram anos em uma situação que para os outros era arriscadíssima, porque tudo o que gostamos tem muita pouca chance de ser rentável. Alguns poucos tornaram-se os protagonistas de hoje, referências que mais se aproximam do que é ser feliz, outros muitos são o pior tipo de coadjuvantes.

Um “quase protagonista” assiste a tragetória de antigos colegas agora bem sucedidos, e as comenta em restaurantes como se a amizade em cidades cinzas cosmopolitas fosse algo que resistisse ao tempo. Muitos, também vítimas de outra reação química, tornam-se vorazes leitores de auto-ajuda e usam frases de “quase protagonistas” que eles mesmo salvaram para justificar que sua “quase felicidade” é opcional. E inspirados nelas também sentem-se confiantes ao ligar para os antigos colegas protagonistas, pedir ajuda da maneira mais nebulosa possível e receber, com sorte, um salário que deixará a esperança mais honrosa.

O que tem em comum é o fato de estarem todos letárgicos, presos a uma conformidade absorta raramente interrompida por reflexões. Todas inócuas contra a competição declarada que todos travamos hipócritamente, todos os dias.

Ou eu talvez tenha um dispositivo binário onde as coisas só podem ser uma coisa ou outra e minhas preocupações sejam sintomas de uma crise pela qual as pessoas da minha idade passam quando lêem sobre moleques que hoje são ricos criando coisas e outros que logo serão milionários as vendendo. Eu ainda não escolhi meu lado. Eu não me apaixono por nada.

Mais Formigas que Cigarras

2009-05-12T09:55:00.001-03:00

Se possuidor de coisas que gosta e for de seu intuito preservá-las e a elas agregar outras, é mister ignorá-las, mesmo que propositadamente.

A satifação deteriora o que com dinheiro se conseguiu comprar.

Por isso nunca param de estudar (administração, engenharia), de se relacionar da forma mais política com quem lhe for de interesse, pois aproveitar as tardes amenas do sítio e preservar amizades despretenciosas parece não ser monetariamente confortável.

Foque. Pense apenas no próximo sofá e no mais novo aliado que seu dinheiro irá conquistar, mas sabendo que seu legado não será a casa de campo e sim a responsabilidade de mantê-la, o medo de perdê-la, enfim.

Melhor fossem todos autores de um bom livro lucrativo. Assim poderiam encarar suas posses como mero acidente, e usufruí-las com a leveza de quem delas não precisa.

Mas isso é impossível, não é? Para o mundo ter graça, sempre haverá mais formigas que cigarras.

24/5/2005

E se...

2009-05-07T02:38:00.000-03:00

E caso fosse amor, o que nós saberíamos? Temos mesmo tudo diferente um do outro. Então do que vale fazer ressonante essa retórica inflamada onde todos tem razão?

E se for amor? Caso você seja a mulher mais linda que eu já vi. O engano nos invade na mesma proporção da vontade de se apaixonar. Se o trânsito chegou ao seu limite e minhas preocupações são muitas, eu não sei. Eu não sei se amo você. Eu quero te ver, quero ouvir música com você. Quero reclamar da minha vida parada, de todos esses segundos recorrentes.

Talvez te procurar acesso via internet. Quero o desafio de sempre te ter distante e de repente te abraçar. Não sei quanto tempo você namorou. Seus olhos são diferentes para mim, seus olhos são o foco da minha câmera, que flutua enfadonha meio ao bando de babacas.

Olhe ao Redor

2009-04-14T04:48:00.000-03:00

Olhe para todos a seu redor e veja o que temos feito de nós. Não temos amado, acima de todas as coisas. Não temos aceito o que não entendemos porque não queremos passar por tolos. Temos amontoado coisas, coisas e coisas, mas não temos um ao outro. Não temos nenhuma alegria que já não esteja catalogada.Temos construído catedrais, e ficado do lado de fora, pois as catedrais que nós mesmos construímos, tememos que sejam armadilhas. Não nos temos entregue a nós mesmos, pois isso seria o começo de uma vida larga e nós a tememos. Temos evitado cair de joelhos diante do primeiro de nós que por amor diga: tens medo. Temos organizado associações e clubes sorridentes onde se serve com ou sem soda. Temos procurado nos salvar, mas sem usar a palavra salvação para não nos envergonharmos de ser inocentes. Não temos usado a palavra amor para não termos de reconhecer sua contextura de ódio, de ciúme e de tantos outros contraditórios. Temos mantido em segredo a nossa morte para tornar nossa vida possível. Muitos de nós fazem arte por não saber como é a outra coisa. Temos disfarçado com falso amor a nossa indiferença, sabendo que nossa indiferença é angústia disfarçada. Temos disfarçado com o pequeno medo o grande medo maior e por isso nunca falamos o que realmente importa. Falar no que realmente importa é considerado uma gafe. Não temos adorado por termos a sensata mesquinhez de nos lembrarmos a tempo dos falsos deuses. Não temos sido puros e ingênuos para não rirmos de nós mesmos e para que no fim do dia possamos dizer "pelo menos não fui tolo" e assim não ficarmos perplexos antes de apagar a luz. Temos sorrido em público do que não sorriríamos quando ficássemos sozinhos. Temos chamado de fraqueza a nossa candura. Temo-nos temido um ao outro, acima de tudo. E a tudo isso consideramos a vitória nossa de cada dia.

(Clarice Lispector)

Diagnóstico

2009-04-06T10:09:00.002-03:00

Ao ligar o rádio, escuta-se o diagnóstico triste de uma cidade doente. Uma cidade que talvez tenha administrado muito mal o uso de antibióticos quando pequena e agora convive com monstros mutantes e incuráveis. Mas olho pela janela do meu apartamento e vejo muitas cores, uma rua arborizada transitada por mulheres de vestidos alegres, sacolas, bicicletas. Devo habitar um órgão para o qual a cidade toma remédios de tarja preta.

Por pelo menos um minuto.

2009-03-26T11:25:00.001-03:00

Por que será que eu deveria esperar? Já que é mesmo carnaval e todo mundo já se fantasiou?

O bonde sobe até Santa Teresa e existe placas em seis idiomas dizendo ser proibido tirar fotos e aquele monte de flash e um policial tentando invadir uma casinha da onde sai musica da melhor qualidade e logo ele desiste e a cerveja é dois, ou três por cinco.

Por que eu não largo logo tudo e junto algumas coisas numa mochila de carregar nas costas e divido um apartamento em Perugia com cinco pessoas de nacionalidades diferentes e começo a escrever um livro e pensar menos na morte da bezerra e nas fatalidades que eu antecipo, antecipo e elas nunca vêm porque me acautelo da crise que eu sei que vai me salvar?

Talvez porque eu pense demais e já não consiga conversar sem chegar ao ponto de discutir o cerne do mundo, sendo que no fim eu talvez só queira transar para esquecer suado de tudo que eu penso. Por pelo menos um minuto.

Talvez, ainda...

2009-03-17T09:33:00.002-03:00

Eu sento-me aqui, enquanto famílias se desestruturam e fazem as pazes ao bater de portas, aos berros que reverberam no vão oco do prédio velho. Existe um jornal que não leio ainda embalado em um plástico fino azul, um televisor com 120 canais que não ouso ligar, peixes em uma água turva e um gato preguiçoso que não responde aos movimentos das carpas, ao bater de asas dos pombos, um gato que talvez esteja precisando de uma consulta veterinária que esse mês não consigo pagar.

Hoje andei por uma praça. Muitas folhas secas e uma poça que fazia levantar um cheiro dos meus cinco ou seis anos. Sentei-me por ali enquanto pessoas eram demitidas, corriam para entrevistas ou preservavam seus atuais ofícios, atrasadas, engarrafadas em um tráfego lentíssimo e fumacento. Eu queria ter sido patinador do Carrefour quando tinha cinco anos. Médico de bicho, jogador de futebol. Alternativas todas inviabilizadas pelas conversas do meu pai e seu método maluco de dissuasão. Melhor assim, imagino.

Meu telefone tocou e conversei por minutos em um tom de voz claro e forte dizendo coisas que para quem passava na rua deveriam parecer bastante importantes. Mas não eram, não. Apoio as costas no encosto de madeira do banco. Cortam grama e esse é um cheiro dos meus dezesseis anos. Aos meus dezesseis anos eu queria ser escritor e, talvez, ainda...

Não me Deixe Escolha

2009-01-31T08:53:00.003-02:00

"Não me deixe escolha e perseguirei toda pequena tarefa como presa a ser abatida e devorada. Peço que o faça, em preces agnósticas, antes que me consuma o estudo das possibilidades. Pelo amor de deus."

Curtam um Caetano

2009-01-19T13:28:00.001-02:00

Odeio os nomes Jacu- Pêssego, Anhaia Mello, Radial Leste e outros tantos que sobre a situação do tráfego o rádio insiste em reportar. São nomes pra mim tão burocráticos. Cheiram a diesel, chovem, alagam, são nomes que devem vestir a camisa com 4 botões abertos, usar um escapulário antiqüíssimo perdido em tufos de pêlos grisalhos, fumar charuto, trabalhar em uma rede atacadista rodeado de caixas, caminhões, frente a um computador com a tela negra e letras em verde néon.

Devem dirigir carros dos anos 90, pendurados em multas. Aos finais de semana bebem muita cerveja, compram-nas às caixas, sentam-se à TV por horas abraçados em um balde de tremoço e torcem grosseiramente para um time lutando contra o rebaixamento.
Esses nomes são cobertos de cimento, que esquenta no sol escaldante e assola as borrachas dos pneus. Um cimento que cria aquaplanajem e faz estacionar os motoqueiros temerosos no acostamento. São nomes por onde se passa e não se mora.

E o rádio toca seus “techno beats” meio aos impropérios dos ouvintes. Radial Leste parada, Avenida do Estado intrafegável, e ficam todos apreensivos, e todo mundo esquece do Gil, do Caetano. Vem o helicóptero com as opções de atalhos para fugir do congestionamento. Todos preparam-se para dar a seta, aquela chuva, aquele calor, tanto motoqueiro, um caído. Vai, vai meu filho. Bandeirantes? Não, desce a Vereador e no Cebolinha você tenta pegar a 23. O Eusébio disse que subiu a Brigadeiro em 20 minutos, a Jusséia estacionou em uma padaria do Jardins porque por lá não tem condição. O cara do rádio anuncia o caos como que narrando o páreo final de alguma corrida atravancada de jabutis.

E então uma primeira pessoa acha muito prudente buzinar. Uma outra concorda, ainda mais enfática. E aquela centopéia monstruosa fica balançando seus gomos sem quase sair do lugar. Todos sintonizados no uníssono esganiçar de repórteres estagiários.

Olha...isso tudo para dizer que eu gostei da rádio OI, também da Mitsubish. E descobri as duas em uma mesma avenida que, não me lembro o nome, foi andando, andando, até que eu cheguei em casa sem nenhuma artéria entupida e sem ter visto nenhuma veia de São Paulo explodir, como prenunciava o locutor.

E cabe aí um conselho lógico: Se todo mundo for obedecer o radialista e procurar rotas alternativas ao mesmo tempo, basta ficar na mesma avenida, curtindo um Caetano.

2009-01-12T14:07:00.003-02:00

Quanto mais fumaça, mais cor eu vejo

2009-01-12T13:51:00.001-02:00

Eu escrevo sobre emoções retrógradas de um coração trabalhador. E quanto mais fumaça, mais cor eu vejo, mais fácil eu choro.

Eu escrevo triste, e a tristeza que motiva também facilita minhas felicidades instantâneas cada vez mais freqüentes. E quanto mais triste, mais só, melhor administrada é a felicidade que sinto, apurado o ângulo da câmera, até nesse cenário inóspito, nessa solidão irremediável, no fundo dessa garrafa vazia.

Adianto meus pesares nostálgicos ao teorizar que, inevitavelmente, não me arrependerei de nada. Sou feliz por saber que terei saudades.

Não Precisa

2009-01-05T14:07:00.001-02:00

Não precisa gostar-me de fato
Tão inconteste
Assim irrefutável

Basta calar-se, não dizer mais nada e vir comigo

Não precisa ter conhecimento de meu passado afetivo
De minhas façanhas monetárias
Ter fotos minhas de quando criança

Já está bom assim, com o sal a estralar em seu sorriso de praia

Eu não peço, por isso você também não cobre

Caída a tarde laranja é provável que eu beba
Errependa-me de tudo
É provável que me descubra outro
E que falte a memória recente
De meus amores menores.

Ser

2008-12-17T12:23:00.001-02:00

Especular sobre os devaneios das outras pessoas sempre vai te fazer pequeno. Pensar, simples e involuntariamente, já esmaga muito do que você acredita, criando outras certezas que serão esmagadas um pouco depois. É difícil acreditar em alguma coisa que exponha o que você realmente é. É difícil, impossível, ser uma coisa só. Talvez por isso algumas pessoas falem pouco, valorizando o poder do silêncio. Talvez por isso algumas pessoas falem e riam tanto, mostrando a coragem que tem, ou que querem mostrar que tem, de ser...seja lá o que for.
Mentimos pra nós mesmos, muitas vezes, só para nos convencer de que somos tal coisa, de que nunca mudamos ou de que agora somos totalmente diferentes. A verdade é que a nossa existência depende essencialmente da existência dos outros. Nós somos tudo o que vimos, tudo do que gostamos, tudo o que fizemos e que normalmente não faríamos. Nós somos aquele calafrio que se sente por alguém com quem você nunca conversou e que nem faz seu tipo, aquela alegria que vem sem explicação, durante o dia mais sem graça, o envolvimento com as personagens de um livro. Ser é como amar, como ter esperança, essas coisas que não dão pra tocar e das quais a gente vive apanhando.

http://www.tvcultura.com.br/provocacoes/poesia.asp?poesiaid=267

(Thiago Cunha)

Astronaut

2008-11-21T00:00:00.003-02:00

Things you are supposed to do. You know…when the knowledge of lifetime, even if you’re young, when it all comes like a refreshing certain that some other planets are spinning around us. And once knowing that, it’s up to us choosing between astrology and jets engineering. More than that, touched by the inevitable laziness, there is a slight chance of becoming an astronaut. Like getting the best of it without knowing it all, having the high risk as the only cost. I don’t care about the risks.

I should’ve kissed you.

Mulher em Varadero

2008-11-02T23:59:00.003-02:00

Submergia mais uma vez. O céu mosqueado de estrelas, o mar uma placa metálica. A centímetros de profundidade, a água levantava delicadamente suas mechas de cabelo e assim mantinha-se calada e de olhos fechados até que o fôlego acabasse. Ao retornar a superfície, nada. Dezenas de varandas vazias, um carro de segurança desligado.

Mergulhava novamente no frescor atemorizante. Nenhuma barbatana roçou-lhe as pernas. Os grandes animais, àquela hora, também compactuavam com a solidão do mundo. No fundo do oceano infinito, tudo o que escutava era o tirlintar de sua medalhinha de São Francisco, prim, ecoando. Voltou à tona.

Ameaçou dar algumas braçadas, porém logo desistiu, com medo de atrapalhar a tristeza. O que se escutava agora era uma respiração profunda e o leve conflito de ondas pequeninas, suas pernas fazendo o bastante para manter-lhe a cabeça fora d’água com seus cabelos esparramados na superfície do mar em um halo negro.

A orla dormia. Lanternas traçavam o caminho até o fim da margem que desembocava em uma pedra enorme. Aproximou-se calmamente da praia, alcancando o chão em águas mais rasas e caminhando em direção a areia. Andou por ali. Acompanhou o mar e foi sentar-se em um banco.

Havia bebido e em nada pensava. Seu corpo esguio arrepiava-se com o brisa fria, o queixo enrugava-se em contração e fazia-lhe bater os dentes, espremia os olhos e seus cabelos, agora peça única e pesada, gelavam-lhe as costas. Voltou ao apartamento do mesmo jeito que havia saído, descalça e com um traje mínimo de banho. Subiu as escadas do prédio escutando os passos de tantas famílias indo escovar os dentes, depois para cama, sonhar com as coisas inefáveis, com coisas que sabemos sem nos dar conta. Ela virou a chave duas vezes, o gato foi à porta recepcioná-la e, antes de cair no sono, leu algumas páginas de um livro antigo.

2008-09-11T00:08:00.003-03:00

Eu sei por que você se foi. Fico aqui, nessa redoma de moralismo absorto, todas as lembranças fazendo você desabrochar na pessoa mais especial que já encontrei.

Percebo que o amor tem lastro na comparação. Nada me remete tanto ao amor quanto ao sol, ao cheiro de protetor solar, o segundo antes de ficar embriagado com cerveja e o som de suas risadas.

Você se foi porque eu ainda não o conhecia. Apareceu-me antes de eu saber amar, e isso é de um pesar irreparável.

Use Protetor

2008-07-16T19:56:00.000-03:00

Estão dizendo em todo lugar sobre a importância do protetor solar. Existe até poesia em várias línguas com o título, por isso, quando for a praia, use. Se for correr sozinha bem cedo, enquanto todo mundo ainda está dormindo, escolha usar os tênis de molinhas que seu pai trouxe do duty free. Não me surpreenderá se você o esquecer na casa de alguma amiga, por isso, talvez mais importante que o protetor, seja correr na areia dura onde a água bate. Principalmente por estar descalça, que torce o pé mais fácil, e acima de tudo por ser mulher, que se assustaria ali naquele infinito, sozinha, e iria engolindo um choro triste até em casa onde todos ainda estariam dormindo, aumentando um pouco a dor.

Estenda sua toalha embaixo do guarda-sol, deixe o sal pinicar na pele enquanto passa o olho despretensiosamente no capítulo de um livro que parece não acabar. Não pense em nada, acompanhe um barquinho lento o máximo que puder, tente entender a conversa dos meninos construindo o castelo e peça um sorvete.
Mergulhe de novo no mar, saia da água dando aquela jogada de cabelo pra trás, que você insiste em dizer que é pra não atrapalhar a vista mas deve ter fundo glamouroso. Peça uma caipirinha (cuidado com o limão!) quando o sol estiver se pondo.

Em casa, entre na piscina. Coloque a música que mais gosta e aproveite a quentura das pedras da borda, que esperaram o dia inteiro por você e já estavam esfriando de tão sozinhas. Quando esquentar muito, role pra grama. Vai coçar, tome banho. Use os mais sofisticados produtos da nécessaire, se demore, sinta o quão sensíveis estão suas bochechas vermelhas. Passe creme.

A sala vai estar com cheiro de macarrão, o pessoal insiste em jogar truco até hoje, algumas meninas assistem a novela e dão risada. Se tiver dúvida na roupa ou no cabelo, saia e solto. Você fica linda de saia. Aquele colar branquinho que todo mundo tem também é chique, e em você parece ser bem mais sofisticado.

De madrugada, quando estiver dançando pra disfarçar na roda de amigas, cante. Olhe para quem te interessar, vai ser bom, você é tão bonita. Brinque entre as amigas com as abordagens sem cabimento dos homens bêbados. Beba duas cocas antes de ir embora, talvez sobre pra você dirigir.

Você vai voltar cansada, cheia de curtas histórias, você e todo mundo. Conte alguns segredos no quarto das meninas, converse com o “carinha” amigo do dono da casa e que acha que você dá mole, sendo que no fundo você só estava sendo legal. Pegue um copo d´água. Olhe por alguns minutos as espumas desaparecerem no breu do mar, a lâmpada da varanda cheia de bichinhos, volte pra cama e torça pro sonho ser bem diferente, daqueles de escrever no caderno e mostrar pro psicólogo.

(Thiago Cunha)

Alma

2008-03-10T16:19:00.001-03:00

Sinto que se desgarra. Já toma próprio rumo, a procura de novo coração. Ao meu já não resta nada mais que bater, manter todo o resto sob controle, acordando e dormindo. Minha alma embrenhasse em mata fechada, folhas longilíneas com singelos florais brancos na ponta. Mundo desconhecido que eu perco a curiosidade de enfrentar. Ela diz que posso ir seguro, que já vem logo atrás, me acompanha. Mas mente. Ela começou a mentir pra mim, e eu já não me importo.

Frustrações reincidentes amansaram minhas expectativas, hoje muito bem supridas pela grade das TV’s abertas e pagas, colunistas, pelas saias curtas que estão voltando às vitrines, marcas de cerveja, condições de parcelamento, pílulas do dia seguinte, aparelhos eletrônicos em promoções relâmpago, livros de como entender a economia, como aproveitar a queda da bolsa da china, como economizar na vida conjugal, como arranjar uma conjugue.

Minha felicidade cabe nisso e projeta-se, a médio e longo prazo, em oportunidades não menos previsíveis. A alma convida-me a andar descalço na grama, a fazer visitas românticas a lugares esquecidos da cidade. Meu corpo pede para esperar. Não se pode gozar da felicidade assim, sem cautela, ele diz, e volta a concentrar-se na propaganda de margarina.

Felicidade, grama, cachorro correndo em volta da piscina.
Trabalho, dinheiro, grama, cachorro correndo em volta da piscina, trabalho, trabalho, felicid...

Raso

2007-11-15T22:21:00.000-02:00

Se me olhares por dentro, cavoucar meu miolo, encontrará apenas a massa pragmática que me recheia. Não sou respeitado pelo o que, provavelmente, esteja escondendo. Sou o que vê, essa pessoa coadjuvante da sua, e o que não entender, te explico.

A profundidade do meu olhar é do tamanho de sua curiosidade, por isso poupe seu tempo. Não tenho mistério, sou incompetente pra isso. Transbordo-me e volto a encher perenemente o pires raso que minha alma é.

Sou feliz.

Você Chegou

2007-09-17T23:33:00.000-03:00

O que te levou a aparecer assim, justo agora, finalmente, como se estivéssemos atrasados para nosso encontro na vida? Eu não sou ator. Só um dia fui saci numa peça cuidadosamente arranjada pela professora primária, experiência muda e envergonhada que me rendeu não mais que um beijo de minha mãe e risadinhas ácidas de minha irmã mais nova. Portanto, é com muita desconfiança que esquematizo aqui comigo uma certa indiferença, como se não fosse verdade o fato de minhas saídas noturnas já terem movimentado talvez milhares de reais, quitados à vista, mas ainda lembrados por um fígado bastante experiente em sua função. Como se o cigarro impregnado nas calças jeans e camisetas não tivesse fedido, e o cheiro também infiltrado minhas narinas, meus pensamentos amuados.

Essas poucas habilidades cênicas foram utilizadas algumas outras vezes, em tempos de sua falta e minha procura desesperançosa. Cheguei a brigar com você. Fechei os olhos, resolvi imaginar seu rosto, tão imaculado e instigante como agora se comprova, franjas, lábios inquietos, coradinha, e para ele disse os maiores impropérios. Onde, entre todas as coincidências do mundo, você estava? Fiquei muito triste e achei que algo devia estar errado por naquele ínterim já ter havido guerra, paz, terremoto, pela temperatura ter sido a maior dos últimos trinta anos, um nadador ganhar sete medalhas de ouro sozinho e nada de você aparecer. Olhei para o espelho, espremi a vista fixando-a num ponto e disse..."tchau".

Depois, claro, desculpei-me e logo voltei a fazer as coisas que deixavam a esperança mais honrosa. Exercícios semanais eram necessários, supunha. Frequentava a academia. Montava os pesos e repetia os movimentos com profunda concentração, afinal, não estava lá para fazer amizades, muito menos para me inteirar dos acontecimentos futebolísticos. Às vezes me surpreendia passando os olhos em anúncios de escola de dança. E se for dançarina, pensava, de pernas torneadas, e se gostar de MPB? Li a biografia do Caetano.

Já sabia fazer macarrão carbonara, já tinha trocado o som do carro e instalado trava automática. Andava saindo com uma ou outra mulher, todas sparrings de você, quando fui àquela festa. Festa de artista, como as pessoas que estavam lá todas diziam que eram, e eu de calça, camisa e cinto combinando com o sapato. Deve ser assim, não é? Sempre. Quando você menos espera. Porque a roupa para te encontrar estava lá em casa e eu não tinha passado perfume. Bom...mas você veio com os lábios inquietos, a franja e agora dizemos “te amo” um para o outro sem nenhuma precaução. Mesmo você não sabendo dançar e sendo intolerante a leite, não ligar para exercício e só conhecer “Leãozinho”. Mesmo assim.

Eu, que tenho um pouco de medo que acabe, às vezes seguro, seguro, e depois solto um “eu também” murcho achando que posso botar minhoca na sua cabeça. “Ela vai pensar que eu estou pensando que ela pensou”...enfim, essas coisas de quem ama mais do que o psicólogo aconselha. O importante é que você chegou.

Noite de Domingo

2007-07-10T00:36:00.002-03:00

A noite é um monstro enorme, negro com a mandíbula distendida para abocanhar o mundo. Sua língua, extensões de cimento úmido, abraça já a todos e desemboca aqui, na frente de casa. Afasto de leve o pano da cortina. Pela frincha se vê os dois halos incandescentes, dois postes no fim da rua fazendo tilintar a viscosidade suja da manta de água ante a escuridão de uma infinidade de lâmpadas apagadas. Ele olha pra mim. Uma goteira incessante e irregular tira minha atenção, um segundo, sim, sete segundos, não. Como fosse muito velho ou criancinha, algo não me deixa largar o tecido por completo. Seguro com as pontas dos dedos uma das extremidades da cortina e checo mais algumas vezes a presença eterna da noite de domingo, aqueles olhos esbugalhados que me deixam muito triste, aquela desolação inefável para a qual telefonema e abraços não são de nenhuma utilidade.

Estão lá, ainda. A ponta da língua serpenteando meu bairro, enrolando-me como presa passiva e convencendo-me vencido.

Apagada

2007-04-18T19:55:00.000-03:00

Já de tudo falaram um pouco
E pouco a pouco, tornam a repetir
Restamo-nos, nisso, mudos intelectuais
Presos à obviedade que nada vale ser comentada

Já esgarçaram o que há pra ser sentido
Por darem-lhe cara, cadência e estilo
E hoje nossa essência embate na ponta
dura da epiderme
Sendo corpo e alma
Que se não me engano já foi nome de novela
Quase a mesma fatídica e involuntária coisa

Já no ápice da letargia
Uma lágrima quase seca, quase nada
Escorrega pelos cílios e na ponta
pára
Arrependida

Já de nada mais vale, como valia
Queimaram o fuzível da última vontade
E com ela se foi a vida
Apagada.

Thiago Cunha

Cigarra

2007-04-17T08:59:00.000-03:00

Intumescia-se de bonitos pensamentos, todos que viriam a sair pela respiração, ao dormir, sem propagar um único som. O sincero desejo de um dia voar, voar até sumir, era um paradoxo entre a aura de aniversariante de festa surpresa que a envolvia.

A vida era mesmo uma chatice, e de perene havia somente a certeza de sua singularidade. Por onde passava apontavam suas asas, que por nunca terem sido abertas, eram apenas um grande par de vontade misteriosa.

Até o dia que a menina mais bonita, cigarra entre as formigas, desapareceu para que pudesse se encontrar. E realmente o fez, ensimesmada como era e, de tanto ficar sozinha, do nada ser tão grande para tudo onde olhava, a menina soltou a primeira palavra.

E o som da cigarra viajou com o vento, ecoado pela coincidência das brisas quentes e frias, pra virar poema e fazer chorar as formigas apaixonadas.

Quotes

2007-04-08T19:41:00.001-03:00

Amor

"Devemos preservar o amor no comedimento de seu usufruto".

Amizade

"Que na cumplicidade do amor ou da amizade, tudo tenha de ser discutido e comprovado, para que existam, sempre, num abraço recíproco de alívio."

Gênios

"Não há mérito no grande feito. Seu responsável mal o percebeu, tamanha febre passional que o acomedia. E se antes já vivíamos, agora, somente com essa diferença, sobreviveremos."

Escolha

"Não me deixe escolha para que possa, cego, superar-me. Peço que o faça, antes que me consuma o estudo das possibilidades. E que também muitos dos pequenos arbítrios invadam meus dias, fundindo-se em relevância com as grandes decisões da vida, para que sua engrenagem trabalhe silenciosa."

Vontade

"A descoberta da vontade pode ser confundida, propositadamente ou não, com o consentimento de um fardo. "

Avião

2007-04-08T19:41:00.000-03:00

Sumir com uma cidade

pra dilatar a outra

Avião

Breu chamuscado de luz

Viagem aérea

Na escuridão.

Placebo

2007-03-17T15:52:00.000-03:00

Existem estudiosos do placebo, e a gente fica sem saber se para a profissão é preciso entender de farinha ou psicologia. Se procurar no dicionário etimológico, vai estar lá: da primeira pessoa do singular no futuro do indicativo do verbo latino placere, significando literalmente "agradarei"). Agradarei. Realmente, encherá de orgulho os instrutores de cursos budistas de três meses de duração, os defensores da homeopatia, e todos os ex-mendigos e hoje palestrantes milionários daquele filme que toda mãe comprou, e que levam para piscina na versão impressa.

Mas para os médicos, imagina. Uma pessoa, excetuando os “quase-virgens” ou muito ricos, passa uns dois anos no cursinho para ingressar em uma faculdade. Lá fica mais cinco, envolto em livros de capa dura antiquíssimos, já que a seleção natural, depois que o macaco percebeu que a semente brota e a ovelha é boazinha, anda bem devagar e nosso corpo tem pêlo e dente do siso há uns noventa e dois mil e oito anos.

E agora, basta abrir uma revista e se confundir inteiro com a terminologia: stress. O stress, se dermos uma olhada no dicionário inglês-português, significa: pressão, cansaço, frisar, dar ênfase, acentuar. (Esse meu dicionário eu comprei por cinco reais na banca. Qualquer um com mais de 200 verbetes diria fadiga, cançasso, nervosismo.) E ele, segundo os estudos mais recentes, é a causa maior de várias doenças. Ataque do coração? Stress. Caimbra? Stress. Queda de cabelo? Já sabe. O que me surpeende é que nem as instituições de ensino, nem os laboratórios farmacêuticos se adaptaram a era da mistificação terapêutica.

Eu, se fosse médico, iria me especializar em stress e, se dono de um laboratório, fabricaria caixas com design arrojado, pílulas que brilhassem no escuro e que carregassem, dentro de todos os elementos descritos na embalagem, princípio ativo nenhum. Seu nome: Stress Free. Sua promessa: Pode pegar o trânsito que quiser, pode deixar sua filha ir para o Funk, sua mulher sair com seu cartão.

Parece brincadeira, mas partindo da premissa que placebo é remédio para quase tudo e stress é a causa de uma doença nova por mês, talvez estejamos perto da salvação mais barata do planeta. O stress é renda vitalícia para a indústria da saúde. Uma consulta a um dermatologista de vanguarda pode me ajudar a ilustrar:

- Esse remédio não funciona. Meu cabelo continua caindo.
- Mas é claro. Você tem que acreditar no tratamento.
- Acreditar? Uma caixa desse negócio custa R$ 150,00. Eu acredito nele.
- Como você está no trabalho?
-...Bem, eu acho.
- As coisas estão difíceis? Porque isso é verdade. Se você passar o dia inteiro se convencendo de que está careca, talvez fique. Pense positivo.
- Eu não suspeitava que iria ficar careca até meu cachorro mudar de casa, e eu perceber que era meu cabelo no sofá, pia, travesseiro. Fui checar no espelho e já estava com essa entrada. Ela já estava lá.
- Está vendo. Você está nervoso.
- Claro, eu estou ficando careca. O meu nervosismo é quase todo medo de calvicie. Eu vou melhorar quando parar de cair. O remédio acredita em mim?

Entendeu? O stress nasceu para glamourizar as terapias medicinais. E, de uma forma ou de outra, garantir que nunca acabem. Porque ninguém, nem eu, nem um pescador de Paraty, deixaremos de ficar putos com uma coisa ou outra. Se alguém não tem motivo para se preocupar, pronto, talvez esse mesmo seja um.

Não sei se estou sendo radical. Até me simpatizo com as baias de massagens nas rodoviárias, shoppings e aeroportos. Nada contra maracujá, insenso, erva de cheiro. Só acho que, se existe meio de mensurar nervosismo, deveriam também medir a felicidade. Porque quanto maior o trânsito, maior o prazer de voltar para casa. Os estudiosos chegariam então a conclusão de que o espírito de todo mundo estava bem equilibrado, e que a epidemia era de uma aguda e rara hipocondria. Ah..uma caixa de Stress Free com trinta comprimidos sairia, nas farmácias e drogarias de todo o país, apenas quatro reais e noventa e nove centavos.

Jose Saramago

2007-02-21T12:33:00.001-02:00

Sozinho

2007-02-21T11:57:00.000-02:00

Mexo o pé direito pra lá e pra cá e vejo que já fiz um buraco fundo na areia. Todos estão dentro da casa, esperando a pizza chegar. Baixou o sol completamente e só um nimbo laranja lembra que já foi dia. Um casal decide parar de jogar a bola com a raquete depois da mulher já não conseguir acertar. “Está muito escuro, amor.” – ela diz -, e os dois seguem para a casa vizinha à nossa, lavam os pés na torneira ao lado do portão e entram abraçados.

O mar é uma enorme massa prateada que fica sozinha comigo, bradando sobre o amor e a solidão sem chegar à conclusão do que é melhor. Escuto passos rápidos na areia, a fricção dos pés e dos tecidos da saia...

- Vamos comer?

- Já chegou?

- Já. Tem Marguerita e Muzzarela.

- Hum...estou indo já, já.

E ela senta devagar na areia comigo.

- Lindo, não é? Só de pensar que amanhã a gente vai ter que trabalhar. O que você sente?

- Como assim?

- Aqui na praia. Eu me sinto diferente.

- Não sei. Sabe quando a música muda seu humor quase que na mesma hora que começa? E sempre tem aquela que te faz acordar, relaxar, pensar em alguém? Aqui parece não precisar de música. É como se ela fosse tocando, abaixando o volume pra dormir e tudo.

- Ah é? E o que está tocando agora?

- Agora? Praia, vento, você aí toda arrumada, acho que John Mayer.

John Mayer é um cara que faz o tipo de música que mulher adora e que não é ruim, definitivamente enquadrada no grupo das que colocam para se pensar ou dar um primeiro beijo em alguém. E ela tinha vindo mais pra acabar com o joguinho que fizemos esses dois dias do que pra me avisar da pizza. Então ela ri quando a elogio, ri quando falo que o Victoria Secrets dela deve ser importado porque eu não conhecia fruta com aquele cheiro e depois olhamos pro mar. Ele continua mal humorado, agora implicando comigo por não pegar logo na mão dela e roubar um beijo.

Eu finjo que não escuto, mas é também o que eu estou pensando então olho pra ela com insistência até que ela perceber e sorrimos juntos e encosto de leve na mão dela que segura a minha e ela entorta o rosto e vem chegando até que o mar fervilha em espumas de alívio, e nos beijamos com a água quase alcançando-nos os pés.

- E agora, o que está tocando?

- Não sei. Apertei pause.

- Por quê?

Chamam a gente de casa. Lá dentro quase todo mundo bebe cerveja no quintal com os pés emergidos na água turva da piscina. E claro que já tinham ensaiado alguma piadinha. Alguém solta um “aêêê” lá de dentro, as meninas também arriscam um ou outro gritinho e ela fica vermelha.

Não sei quem resolveu ir só segunda cedo. A sala tem cinco cabides encapados com ternos dentro que me fazem pensar que os amigos dela devem trabalhar na bolsa ou em um escritório de advocacia. Vai ficando escuro e frio, e os casais são os primeiros a desejar boa noite e ir dormir. Deixam uma rede vazia e eu sento lá com ela. Depois de todos já terem ido, ela acha uma manta e ficamos deitados olhando o mar e discutindo o que iríamos fazer se ganhássemos na mega-sena. Mulher sempre diz que “vai ajudar as pessoas”, mas essa tem planos tão embasados e estratégicos de altruísmo que tenho que inventar qualquer coisa sobre abrir uma biblioteca com o nome de minha avó.

Depois vem o silêncio. Ela sente-se feliz imitando os gestos carinhosos que a atriz usa no galã do filme que mais gosta, pensa se o que acontece agora é elegível a pauta de algum jantar de amigas, se conhece alguém que me conhece para bisbilhotar meu passado e convencer-se apaixonada, ou decepcionada. Eu gasto o silêncio pensando nisso.

E, no alto da noite úmida e pouco iluminada, gosto dos ladrilhos de cores diferentes no banheiro, das tábuas que fazem barulho quando sobem a escada para os quartos, das coisas que eu penso em falar, falo e ela gosta, a cor de seus olhos combinando com as mechas do cabelo. E me seguro para não dormir, já que sei, e o mar entende, que o que sinto é mais comoção de despedida que excitação de descoberta. E na mudez onde só escuta-se o bocejo de ondinhas fracas, desejo que meu silêncio e minha solidão sejam das músicas a mais inspiradora, e minha melhor companhia.

Dá

2007-02-08T01:11:00.000-02:00

Dai-me dor

Pra convalescer

Saudade, pra tudo ser bom

Viagem, pra um dia voltar

Desastre, pra não querer morrer

Dai-me amor

Pra enjoar.

Rolo

2007-02-06T00:12:00.001-02:00

Eu gosto de você. Porque te conheço há muito tempo, já nem segredo tem,
não tem jogo, não tem enrolação.

Se você for pro clube e não der tempo, já me avisa logo. Se eu não puder
ir, falo que não e depois a gente se liga e está tudo certo. Quem vê de
fora pode pensar que é blasezisse dos dois, mas não é, não.

Lembra aquele dia? Estava sem ligar há umas duas semanas e você me
atendeu toda natural. Não te pedi desculpas e você não reivindicou, nem
do jeito melindroso de quem coloca a felicidade num lugar só, nem de
jeito nenhum.

Gosto de você e de como seu perfume fica por uns dois dias, toda vez que
nos vemos. E o cheiro me traz lembrança sua, nos longos tempos que só
imaginamos a vida um do outro como deve estar. Essa semana mesmo estava
na rua, passou uma senhora com o seu perfume e encurtei o passo pra
pensar melhor em você - não troca de perfume, tá? Talvez eu te perca da
cabeça.

E o melhor disso que a gente vive é ele não estar catalogado e, por
isso, poder ser o que nós bem entendermos. Então um dia a gente é
namorado, outro irmão, amigo. Até de outras pessoas que conhecemos a
gente já conversou, mas disso eu não não gostei, não sei se você também.
Não é ciúme. Mas esse negócio de ir se entendendo, saber do estratagema
um do outro, isso só burocratiza o que a gente tem. No fim, isso que a
gente tem não é nada demais, assim como todas as coisas deviam ser e o
que fecilidade deveria significar. O total descompromisso.

Kurik-Kurik

2006-11-10T10:04:00.000-02:00

Era para ser de cinco minutos o banho, mais foi se prolongando com as fragrâncias e cremes que ela costumava comprar, todos com nomes de frutas que ninguém imagina que possam existir. Não vinha a foto na embalagem, e por um tempo criou-se nela certa curiosidade, até que esbarrou num frasco que caiu, entrou shampoo no olho e já pouco importava se era Nispolero ou Madreño o que esfregava e depois deixava agir na cabeça por dois minutos.

Vestida e ainda perfumada, sentou a frente do computador pra pesquisar sobre os dois. Ela, uma jovem corretora de imóveis e os dois, pássaros que pareciam papagaios, ou pelo menos era o que todos se contentavam em dizer quando os viam pra lá e pra cá, mas que ela teimava que não.

Acontecia que a casa onde passava as tardes não valia o preço que o proprietário pedia e do qual não abria mão. E não havia esfregada no chão, não havia explicação sobre o curso do sol na vista da janela da sala que adiantasse. A missão de vendê-la tinha sido lhe dada a título de merecimento pelo ótimo trabalho em um condomínio luxuoso de apartamentos, porém a fama de vendedora perspicaz, que antes lhe acompanhava abrindo portas e encurtando seus turnos, agora começava a adormecer com ela, sozinha na mesa improvisada no centro da sala fria.

E por isso, aturdida pelo questionamento de seus dotes, Julia nunca iria apenas chamá-los de papagaios. A casa não tinha banheira, nem a piscina cascata. Os azulejos eram tão antigos que já não se podia argumentar um charme remanescente por conta de nostalgia. Se ao menos fossem portugueses, mas não. As cortinas empoeiradas nem eram reconhecidas como tal, e de tanto a perguntarem sobre a necessidade de uma lona atrapalhando o sol, Julia um dia as removeu uma a uma, o que pra ela só fez ressaltar as marcas de massa corrida, resíduos da exposição de muitos quadros que ela imaginava terem sido tenebrosos.

Mas era nesta casa e em nenhuma outra que os dois pássaros verdes pousavam, ora na varanda do quarto de casal, ora em uma haste propositadamente mantida no jardim. Eles não falavam, mas via-se que com alguma dedicação o fariam. Resmungavam barulhos distintos que se repetiam e organizavam-se conforme o humor dos dois. Muito inquietos, talvez duas fêmeas maduras e invejosas, dois jovens se xingando perenemente, não se sabia.

Para a pesquisa, Julia munia-se apenas de sua intuição e da ciência absoluta do tom de suas penas, amarelas abaixo do bico e laranjas na cauda. Procurou pouco e já logo achou os dois, que muito diferentes do Papagaio Verdadeiro, dizia o site, tinham um canto de “kurik-kurik” e chamavam-se Papagios do Mangue. “O Papagaio do Mangue vive nas matas no litoral atlântico e chega aos manguezais. Pode ser encontrado na Colômbia, Venezuela e Guianas até o Paraná, oeste de S.Paulo e Rio de Janeiro.” Na argumentação que Julia já ensaiava, São Paulo foi vetado, e logo depois o Rio. Somente referências internacionais seriam dadas aos questionamentos sobre a procedência dos dois, o que aumentaria o mistério. “Não me pergunte o por quê, mas são lindos, não?..”, dizia ao espelho, sorrindo.

Os três continuaram a conviver na casa. Todos os nomes de árvore foram catalogados, procurados por ela em bibliotecas. Seu pouco salário era gasto em capachos, cortinas mais delicadas, com bom acabamento e preço justo. Pendurou um dia qualquer gravura de Van Gogh, usou um produto diferente que tirou o preto das entranhas dos azulejos do banheiro.

Os papagaios, um mês e tanto depois, cantavam Marina Lima tarde afora, comiam mamão, e a ânsia de vendê-la ia dando a casa um aspecto convidativo de mulher nova e feliz, bem como Julia gostaria que fosse a sua. Certa vez, sem a autorização do chefe, levou para casa um pretendente com o qual assistiu a filmes e escutou música. Fizeram caipirinha de frutas quase tão raras quanto as de seus shampoos e ela, embriagada e contente, sentiu-se dona da casa que não viria a ser de ninguém.

Em um dia onde caía uma garoa chata e os pássaros não soltaram um som, ela já nem mais se dedicando aos discursos persuasivos alternativos, chamaram-na ao escritório central onde lhe passaram novo itinerário. A casa teria sido negociada com uma grande construtora que a arrematou à vista. O coração de Julia apertou. Visitou pela última a construção supervalorizada que a casa voltava a ser. Triste, recolheu o quadro, as cortinas e pôde escutar baixinho o “kurik-kurik” dos papagaios, procurando um imóvel à altura, agora em outro bairro.

Segunda-Feira

2006-10-11T00:49:00.000-03:00

O dia estava muito frio. Perdoaria quem nesse dia pulasse o banho e fosse direto ao trabalho, mas não sei se seria perdoado. O tempo era tão frio e a água tão quente, que mal a cheguei sentir, caía como centenas de curtas beliscadas num corpo que não era meu. Nem as pernas, estalagmites do concreto e do azulejo, eu sentia.
Acabado o banho enxuguei a cabeça, escolhi uma das combinações que faço sem criatividade entre a calça e a camisa e desci as escadas para a cozinha ampla onde o frio parecia habitar com mais vigor, talvez por tanto tempo vazia...os cachorros presos do lado de fora, latindo ainda sem muita vontade. Antes de acender a luz uma esperança residual da infância viu minha mãe atrapalhada entre pães e leites, chamando-me pelo diminutivo. Ela não estava lá. A lâmpada acendeu preguiçosa, segundos depois de eu já ter apertado o botão. Oscilou indecisa, apagou, voltou a piscar até encontrar-se numa estabilidade triste e amarela...meu sol de segunda-feira.

Caderno

2006-10-02T23:43:00.000-03:00

Escrevo aqui no caderno o que queria que eu fosse. Quando acaba o assunto e nada vejo de interessante é quando nem fantasiando eu sou, quando estendo a fatídica condição de senhor grisalho até meus mais altos devaneios e nada resta além de, na tristeza desse constato, escrever sobre isso.

Guardo-me com o passar do elástico nas abas desse pequeno confessionário, e na gaveta ou bolso do jaleco fico descansando da vida que levo, meu corpo oco das coisas que no caderno deixei escritas, sempre.

As Mulheres Ocas

2006-08-23T16:51:00.000-03:00

Nós somos as inorgânicas
Frias estátuas de talco
Com hálito de champagne
E pernas de salto alto
Nossa pele fluorescente
É doce e refrigerada
E em nossa conversa ausente
Tudo não quer dizer nada.

Nós somos as longilíneas
Lentas madonas de boate
Iluminamos as pistas
Com nossos rostos de opala.

Vamos em câmara lenta
Sem sorrir demasiado
E olhamos como sem ver
Com nossos olhos cromados.

Nós somos as sonolentas
Monjas do tédio inconsútil
Em nosso escuro convento
A ordem manda ser fútil
Fomos alunas bilíngües
De "Sacre-Coeur" e "Sion"
Mas adorar, só adoramos
A imagem do deus Mamon.

Nós somos as grã-funestas
Filhas do Ouro com a Miséria
O gênio nos enfastia
E a estupidez nos diverte.

Amamos a vida fria
E tudo o que nos espelha
Na asséptica companhia
Dos nossos machos-de-abelha.

Nós somos as bailarinas
Pressagas do cataclismo
Dançando a dança da moda
Na corda bamba do abismo.

Mas nada nos incomoda
De vez que há sempre quem paga
O luxo de entrar na roda
Em Arpels ou Balenciaga.

Nós somos as grã-funestas
As onézimas letais*
Dormimos a nossa sesta
Em ataúdes de cristal
E só tiramos do rosto
Nossa máscara de cal
Para o drinque do sol posto
Com o cronista social.

(Vinicius de Moraes)

Olhos

2006-06-26T14:16:00.000-03:00

Eu e seus olhos conversamos muito. Ele com um azul profundo e eu a perguntar sobre coisas diversas, todas numa língua nova, muda, cheia de neologismos que nosso amor inventou.

Para falar com os olhos, tem de se atentar às suas particularidades. Quando fecham de leve é bom, pois acontece quando a boca abre e os aperta, num sorriso. Quando arregalam, aí é preciso ponderar. Pode ser uma surpresa agradável, um tremendo espanto ou, isso muito raro, um pedido pra que assopre o cisco.

Os seus fazem tudo isso com uma irregularidade que todos os olhos deviam ter. Eles apertam de leve, você logo acha que “tá bom”, “tá feliz”, mas logo deles cai lágrima e você fica sem entender. O que é bom, posto que não há nada mais enfadonho do que olho pragmático.

Outro dia mesmo me diziam coisas sobre você em troca de elogios que saiam da minha boca. Gostam-te tanto, apesar de dizerem que você é parte deles e não o contrário. Vangloriam-se pelas coisas bonitas que já filtraram e até hoje perambulam aí dentro, espiando às vezes pra fora através deles mesmos que, quando isso acontece, brilham.

E para preservar em você o sorriso e neles a cintilação, fazem descer as cortinas da pálpebra para o inapropriado e, abertos, focam bastante em borboleta, criança, filhote de cachorro... Confessaram-me ficarem sem graça na olhada que você dá pro espelho de corpo inteiro antes de entrar no “Box”, mas num acesso de pilantragem que não é normal nos olhos disseram que é lindo, uma coisa maravilhosa que os meus, em conversa particular deles, assumiram nunca terem visto em mulher alguma. Meus olhos também têm lá suas malandragens e me pintam como um bom rapaz para os seus.

Pelo respeito mútuo que existe entre eles, as manhas do meu castanho fazem calmo o teu azul, que sereno comprime-se em contentamento, deixando apenas uma brecha por onde escapa um ou outro segredo.

Lá Dentro

2006-06-26T14:15:00.000-03:00

Sou, dentro do corpo em que me refugio, uma massa indiferente de ar. Estou atrás da boca que ri, do olho que chora. Sou o nulo desejo de qualquer coisa, ainda que meu corpo e o cérebro de meu corpo acordem, trabalhem, tenham lá os seus prazeres e durmam.

O jeito com que rio só repuxando o lábio superior direito, e que as pessoas ficam sem saber se é cinismo ou só meia risada, isso não sou eu. Estou lá dentro, assistindo-me sofrer, observando complacente como é inevitável a excitação da alegria.

Sou o que todo mundo tem, apesar da maioria não saber, coisa essa que não se explica por genética ou ambiente ao qual na vida foi exposto, tanto porque meu corpo, bem educado em intelecto e maneiras da alma, não consegue sentir a dor dos famintos da África e meia volta xinga motoboy pesadamente. Mas eu não sou isso.

Não sou meu gosto recente por Chico, nem com qualquer outra coisa posso afirmar que me identifico, porque eu, lá no fundo, sei o que faz a cabeça do meu corpo gostar disso ou daquilo, inevitavelmente.

Sei que uma mulher de saia terá grande vantagem aos olhos de meu corpo, e que se sua voz for rouca e os movimentos lentos, vai deixá-lo louco. Eu sei. Ele vai consultar a cabeça sobre suas chances, acreditar que terá alguma, dilatará a auto-estima o máximo que seu cérebro permitir para então esparramar frases de final de semana sobre ela, provavelmente não só uma mulher de saias que anda devagar.

A vantagem do meu corpo é a de, em instantes de particular abstração, sentir uma coisa que não pinica, não faz cócega e não dói, que sou eu. Sou como perguntas enrraigadas na aceitação das coisas, a indiferença que “reseta” o programa do meu corpo, pra que tudo pra ele seja um pouco novo, sem deixá-lo perceber extamente quando foi que desligou e voltou a funcionar.

Mulheres de saia ainda não foram reconhecidas por seu invólucro, ao menos a grande maioria, e nisso eu e meu corpo levamos vantagem.

Procura da Poesia

2006-05-10T11:03:00.000-03:00

...Penetra surdamente no reino das palavras.
Lá estão os poemas que esperam ser escritos.
Estão paralisados, mas não há desespero,
há calma e frescura na superfície intata.
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.
Tem paciência se obscuros.
Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume
com seu poder de palavra e seu poder de silêncio.

Não forces o poema a desprender-se do limbo.
Não colhas no chão o poema que se perdeu.
Não adules o poema. Aceita-o
como ele aceitará sua forma definitiva e concentradano espaço.
Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrível, que lhe deres:
Trouxeste a chave?...

Carlos Drummond

escute:

http://www.memoriaviva.digi.com.br/drummond/poema025.htm

Pra Parecer Sonho

2006-05-09T13:16:00.000-03:00

Pra parecer sonho, em primeiro lugar, é bom que ande em lugares que não te agradam, entre pessoas que não conhece. Só com essa ferramenta, que eu assumo ser meio melodramática, é que o sonho sai "redondo".

Por exemplo, agora: frio lá fora, o parafuso solto do banco do ônibus martelando no pensamento, ajudado por um forró da pior qualidade. É agora que sonho (quando você dorme não escolhe, às vezes nem lembra).

Até eu chegar em casa, pelos vinte minutos que isso deve durar, vou comigo ilustrar uma casinha no alto da colina. Uma casa que passarinho canta de dia, cigarra de noite, cujo terreno preencho como se dela fosse um velho amigo.

O aluguel foi uma pechincha, e no ônibus eu rio sozinho por isso. A mulher que mais gosto está a caminho. Sempre achei que era do perfume dela que eu gostava, mas o cheiro bom vinha do pescoço, eternamente. Ela não tem rosto, está de busa e cachecol, com os cabelos soltos ao pouco vento que bate.

"Que linda!" - ela adora a casinha.

Concordo com um sorriso satisfeito e a convido pra sentar lá fora. Sentamos num banco de madeira, preso por correntes à uma estrutura que o permite balançar. Ela acha graça daquele "vai-e-vem" e um pouco mais tarde, depois dos passarinhos terem terminado e antes das cigarras começarem a cantar, nos beijamos num silêncio pacífico e frio.

De fora se escutam latidos de cachorros que, apesar de vira-latas, são muito bonitos e todos correm pela varanda tirando barulho da casa pré-fabricada. Ela é toda de madeira, e talvez por isso o próprio contrato aconselhava: "-Por favor, evitar entrar na casa calçado, especialmente na salinha de TV." Os proprietários devem ter lido várias revistas de decoração antes de projetarem a salinha, que tinha (claro) uma TV no canto, mais janelas que o resto da casa e várias almofadas de cores e tecidos diferentes. Eu que mando no sonho, por isso incluí nesse cômodo uma jarra de suco de abacaxi com hortelã e um pote de pipoca de panela que dividem um criado mudo com os controles remotos.

Assistimos ao filme. Talvez o "assistimos" passado também tivesse que estar entre parênteses, já que o filme em si ficava pouco interessante quando se olhava pro lado e via a mulher que você mais gostava. Eu, pelo menos, não prestei muita atenção, mas assistindo ao final entendi quase tudo. Era um filme de amor.

Com a TV já desligada, começo mais uma vez aquele cortejo de ir devagar, encostanto com o final dos dedos o começo do corpo dela, tudo aquilo que a gente pensa copiar do filme, sendo que no fundo ele é quem copia da gente (ele imita a gente, a gente ele, nada muda).

De repente, uma barulheira vem de fora, balançando as árvores e fazendo voar algumas corujas. Um carro em alta velocidade passa pela estrada, entra pelo portão e freia bruscamente ao lado da porta que dá pra varanda. Os cachorros saem raivosos, latem feito loucos mas são logo espantados pela senhora de cabelos loiros que sai do carro e já abre a porta da casa. Entra na salinha com dificuldade, com sapato e tudo, espalhando as almofadas e dizendo firme:

- Com licença, rapaz.

- Desculpe senhora, mas não me lembro de term...

- Meu filho, este lugar é pra idoso. Por favor.

Abro o olho.

Thiago Cunha

Missa na Catedral de Sínope

2006-04-20T20:34:00.000-03:00

Diógenes. A satisfação é proporcional à privação da vontade.

(silêncio)

Todos. Heis que poupo a segunda para assegurar-me da primeira.

D. A crença no destino é o amém de quem largou a mão de deus.

T. Pois feliz é quem lhe deixa escapar também a conformidade metafísica.

D. Ser você mesmo salva, ao passo que te apaga.

T. Pois que sumamos na embriagada tranqüilidade.

D. E para isso estarão prontos?

T. Sim, para isso estaremos.

D. O hoje é onde temos de nos ater à vida, posto que o resto é imaginação.

T. E que, entre o término de um dia e o início do outro, a fugacidade do agora não nos assombre.

D. É normal que a indiferença nos venha a somar como poderosa vantagem. A virtude está em sustenta-la ante às maiores tentações.

T. E das virtudes, da mesma forma, iremos esquecer.

D. Amor é reação química na cabeça de quem ama.

T. Cabe a nós nos convencermos do contrário.

D. E se por fatalidade o fizerem...

T. ...que a razão tenha misericórdia de nós.

26. CANTO FINAL (MIL PERDÕES – CHICO BUARQUE)

1- Te perdôo*por fazeres mil perguntas, *que em vidas que andam juntas *ninguém faz. *Te perdôo *por pedires perdão, *por me amares demais.

2- Te perdôo. *Te perdôo por ligares *pra todos os lugares *de onde eu vim. *Te perdôo *por ergueres a mão, *por bateres em mim.

3- Te perdôo. * Por contares minhas horas *nas minhas demoras por aí. *Te perdôo. *Te perdôo porque choras *quando eu choro de rir. *Te perdôo por te trair.

Thiago Cunha

Quase Nenhuma Palavra

2006-04-16T16:56:00.000-03:00

Tenho amores com os quais não ouso conversar.

Não travo laços com elas que, por tanto devaneio meu, tornaram-se já grandes personalidades da revista diária que publico e entrego pelas esquinas da imaginação.

São bacantes poetisas, beatas castas arrependidas, neo-hippies vendedoras de bijouteria, que na mais profunda dor aparecem, com brisa de praia, a me sorrirem e dizerem, cada qual com sua voz, o quão tranqüilo tudo está, “não é”?

E me arrependeria muito se um dia cedesse, ao deixar-me escutar delas mais que isso.

Amores são sonhos e, como tais, acabam logo quando tentamos transpô-los à verdade, botando-nos a sonhar de novo.

São idéias a andar em sapatos de estranhas, embaladas em uma estética que perpetua indefectível nas manchetes fervorosas de minha publicação, recheada de fotos e quase nenhuma palavra.

Mais que isso seria talvez conhecê-las, e conhecer alguém é quase sempre exercitar a ponderação de nossas expectativas.

E se sexo sobrou desconsiderado na teia dessa teoria, já que deveras necessário para a paz que procuramos, digo-lhes que as mulheres que porventura sejam bonitas, e por fatalidade eu venha a conhecer melhor, são apenas os degraus errantes a me conduzir à superioridade do onanismo solitário.

Thiago Cunha

Salva-se o Hoje

2006-04-09T22:27:00.001-03:00

Depurando-se da nostalgia e da esperança, salva-se o hoje para praticarmos as besterias das quais cismamos em nos privar.

Pois não importa o que hoje você faça ou diga.

Caso o "conjunto de você" resulte em grande impacto, no futuro ou no passado, hão de criar um heterônimo a arcar com sua estupidez de agora.

Thiago Cunha

Pó

2006-04-09T22:24:00.000-03:00

Hão de me jogar ao mar, já pó seco, em meu fenecimento. E todos já de mortiço e embriagado sentimento deixarão me ir, com o intenso azul que na noite é o breu silencioso do nada. E nada também vou ser eu, ao tocar no fundo, de modo figurativo porque até lá já teria diluído ou me espalhado bastante.

Iria sem caixão, sem epitáfio, virar a lembrança mais doce. E tem de ser em pó e no mar pra isso, para que o derradeiro descanso siga o mais inexorável caminho, e nada possa ser consultado ou remexido.

Só haverão de ter comigo, caros amigos, nas abstrações particulares do que achavam que eu era. E isso, entre todas as coisas que eu fiz, será pra cada um o meu “eu” mais misteriosamente bonito.

Por não ser mais

2006-03-10T02:26:00.000-03:00

Eu gosto do que passou
Pois só quando renova, comparo
E o que antes no fututro seria só passado
Vira sentimento saudoso
Amargurado imbuído de um leve desespero

Por ontem não ser mais
Hoje sou novo
Com planos fantáticos
De amanhã gostar
Do tempo que fazia planos

Já comigo arquitetando outro
Que faça do amanhã o ontem melhorado.

Sinonimo

2006-02-21T19:49:00.000-03:00

Erra agreste sua voadura
Na gralhada fremente de meu coração
Antes cotó, de tanto binga espirraçar
E que agora corusca
Brota botão
Vira carme, em palavra invulgar
Pro vate que, sem vontade
Eu sou.

Não Houvesse

2006-02-08T22:39:00.000-02:00

Em todos nós reside
A vontade implícita de não habitar
Lugar, situação ou corpo
De vagar resoluto, nem feliz nem triste
Entre coincidências
Sem esperança de que o destino exista
Como se a vida fosse um sonho quase no fim
E meio acordados pudessemos governá-lo

E se corpo não houvesse
Nem o espelho tivessem descoberto
Seríamos nós sem as muitas variáveis
Com as quais agora convivemos

E beberíamos menos
Trabalharíamos menos
Porque provar a nós mesmos
O que éramos
Seria de uma simplicidade muito mais honesta.

O Haver

2006-01-16T01:54:00.000-02:00

Resta, acima de tudo, essa capacidade de ternura
Essa intimidade perfeita com o silêncio
Resta essa voz íntima pedindo perdão por tudo-
Perdoai-os! porque eles não têm culpa de ter nascido...

Resta esse antigo respeito pela noite, esse falar baixo
Essa mão que tateia antes de ter, esse medo
De ferir tocando, essa forte mão de homem
Cheia de mansidão para com tudo quanto existe.

Resta essa imobilidade, essa economia de gestos
Essa inércia cada vez maior diante do Infinito
Essa gagueira infantil de quem quer exprimir o inexprimível
Essa irredutível recusa à poesia não vivida.

Resta essa comunhão com os sons, esse sentimento
Da matéria em repouso, essa angústia da simultaneidade
Do tempo, essa lenta decomposição poética
Em busca de uma só vida, uma só morte, um só Vinicius.

Resta esse coração queimando como um círio
Numa catedral em ruínas, essa tristeza
Diante do cotidiano; ou essa súbita alegria
Ao ouvir passos na noite que se perdem sem história.

Resta essa vontade de chorar diante da beleza
Essa cólera em face da injustiça e o mal-entendido
Essa imensa piedade de si mesmo, essa imensa
Piedade de si mesmo e de sua força inútil.

Resta esse sentimento de infância subitamente desentranhado
De pequenos absurdos, essa capacidade
De rir à toa, esse ridículo desejo de ser útil
E essa coragem para comprometer-se sem necessidade.

Resta essa distração, essa disponibilidade, essa vagueza
De quem sabe que tudo já foi como será no vir-a-ser
E ao mesmo tempo essa vontade de servir, essa
Contemporaneidade com o amanhã dos que não tiveram ontem nem hoje.

Resta essa faculdade incoercível de sonhar
De transfigurar a realidade, dentro dessa incapacidade
De aceitá-la tal como é, e essa visão
Ampla dos acontecimentos, e essa impressionante
E desnecessária presciência, e essa memória anterior
De mundos inexistentes, e esse heroísmo
Estático, e essa pequenina luz indecifrável
A que às vezes os poetas dão o nome de esperança.

Resta esse desejo de sentir-se igual a todos
De refletir-se em olhares sem curiosidade e sem memória
Resta essa pobreza intrínseca, essa vaidade
De não querer ser príncipe senão do seu reino.

Resta esse diálogo cotidiano com a morte, essa curiosidade
Pelo momento a vir, quando, apressada
Ela virá me entreabrir a porta como uma velha amante
Mas recuará em véus ao ver-me junto à bem-amada...

Resta esse constante esforço para caminhar dentro do labirinto
Esse eterno levantar-se depois de cada queda
Essa busca de equilíbrio no fio da navalha
Essa terrível coragem diante do grande medo, e esse medo infantil de ter pequenas coragens.

(Vinicius de Moraes)

Vem cá

2006-01-16T01:23:00.000-02:00

Venha cá. Sei o que está pensando. Vem cá e deita sua cabeça aqui.

Pronto. Não fica triste, olha lá, olha lá como a noite entra rápido e os barzinhos lotam e os telefones tocam. Olha como se beijam e se riem e falam de cinema e pegam nas mãos uns dos outros.

Não tem problema, se chorar não ligo. Nem conto. Mas olha aí como esse acorde é bonito, como o mundo vai sozinho não deixando que ninguém desista.

Não chora não, vem cá. Te dou bolacha, chá, te faço carinho, alugo filme, ligo pro trabalho e digo que está doente.

"- Pois ele é que estão. Todos eles."

Ahhhh...vem, vem cá.

(Thiago Cunha)

Memória

2006-01-08T02:56:00.000-02:00

Vou sempre lembrar de você como minha derradeira felicidade. A título de importância e comparação, claro, pois tive outras.

Andei sozinho por uma cidade desconhecida, descobri as pessoas de lá como muito simpáticas e me embebedei da dose mais certa para aproveitar a brisa do mar que há tempos não sentia.

Conheci outras pessoas, outras mulheres, com as quais tive excelentes conversas, que insistiam sempre em pautar assuntos de meu total domínio.

As mulheres que conheci falavam calmamente ao meu ouvido, frases que sentia serem muito pessoais, como se as tivessem guardado e finalmente alguém, eu, pudesse ouvi-las. Falei no momento certo, deixei o silêncio interromper a conversa no tempo certo, e as beijei também com calma entre os sorrisos espontâneos que o momento proporcionava.

Quando muito inseguro sobre o que acabara de dizer na discussão já etílica entre amigos, um deles me acompanha ao banheiro e elogia minha “corretíssima” colocação. Assim como a estranha se aproxima, bonita, com um sorriso mais esperto que espontâneo, pra dizer que havia me visto na pista, perto do bar, e gostaria muito de ter uma conversa.

Tive essas, outras felicidades que talvez agora me escapem (acordar querendo trabalhar?), mas não lembro de alguma ser assim, em memória, quase tão de verdade, a todo momento, com cheiro e alucinadamente tátil, como a sua. Não como a sua risada, curta, não como o jeito que, depois de eu contar uma história, você já me rebatia com outra, travando um duelo de contos cômicos verídicos. Ninguém ficou quieta como você, nem tão honestamente brava. Ninguém é assim, linda sem se dar a mínima conta.

Seus olhos amendoados transcendem o tempo

2006-01-02T12:15:00.000-02:00

“Seus olhos amendoados transcendem o tempo!”, passou pela minha cabeça assim que a vi, postando-se bem a meia altura, frente a frente comigo: Aphonsine, óleo sobre tela, Dama Sorrindo, Renoir. Havia tempo que não sentia tudo o que processo de conhecer alguém podia despertar. Andava sereno entre as obras francesas, pensando muito pouco, pelo menos não em coisas de real importância, quase todo meu pensamento preso no fato da entrada do museu ter aumentado tanto. Também no que tinha escutado em um filme nacional, que o ser humano precisa de pelo menos 5 metros quadrados para não enlouquecer. Tinha visto um mendigo antes de ponderar sobre minha fome e a vontade de ver Van Gogh pela centésima vez e pensei que deve existir, também, um espaço físico limite para a sanidade do homem. O mendigo sentava quase nú, gozando de si mesmo, rindo com seus poucos dentes e falando com alguém que seus copos de pinga ou seu espaço infinito de ruas e praças tinham inventado. Cheguei a apressada conclusão de que as regras são impossíveis de serem quebradas ou ignoradas sem que sua consciência seja comprometida – mendigos e presidiários, por abundância ou falta de espaço, viriam a desvairar.
Bom, mas no meio desse dilema parco de conteúdo apareceu Aphonsine, numa pequena tela adornada por uma moldura de madeira com nuances douradas nas extremidades. Muito formais eram tanto seus trajes quanto sua postura, ereta. Usava algum tipo de tecido bufante por debaixo do paletó azul, mostrando-se na parte do pescoço e tornando a “dama” um pouco mais opulenta e rechonchuda na obra do que deveria ser em pessoa. Seu rosto, porém, foi o que realmente pôs fim a todo aquele meu devaneio. “Seus olhos amendoados transcendiam o tempo”, pensei, comparando-a a Joana. Nem cheguei a avisá-la da semelhança, ela com certeza não concordaria e se chatearia comigo – Aphonsine não tinha nenhuma pose ou estilo -, mas se caso deixasse-me explicar, diria que tanto no olhar quanto na forma dos lábios e nariz, e isso pra mim já é muito, as duas eram muito parecidas. Ali, pintura estática grudada na parede, a “dama sorrindo” levantava suavemente um dos cantos da boca, ao mesmo tempo que fechava seus olhos. Era como uma foto mal batida, uma surpresa, um sorriso ou qualquer sentimento contido – eu sei, esse é o princípio do impressionismo, mas mesmo assim me comoveu. Não planejava em pensar em Joana nas próximas horas, pensava até, entre todas as outras coisas sem importância, em acionar meu corriqueiro plano de se fazer desinteressado e deixar morrer mais um inexperto romance. E de repente aquela pequena tela me aparece e a transforma, na minha cabeça, em uma musa cujo entendimento não deveria ser assim tão simples. A mesma feição, o mesmo mistério dos inquietos lábios carnudos, os mesmos olhos levemente fechados, minuciosamente esféricos. O fundo da tela era todo azul, contrastando com o rosado de suas bochechas, aposto que sua voz também era parecida, seu jeito de segurar na mão, sua risada. Aposto.

(Thiago Cunha)

Amar

2006-01-02T11:57:00.000-02:00

Amar é, quando falta assunto, não esperar que o outro diga “eu te amo”
Também não temer que lhe diga que tudo acabou
Amar é, no silêncio, apertar um do outro as mãos até que alguém diga qualquer coisa.

(Thiago Cunha)

Meia-Noite

2006-01-01T21:14:00.000-02:00

Neste próximo ano lhe desejo toda a felicidade. Sempre o fiz, mas como a gente fica muito preso às badaladas dos ponteiros, terei o cuidado de desejar mais forte durante o primeiro segundo depois da meia-noite. Vou querer que sua vida passe devagar nos momentos bons, e que esses sejam muitos, pra aumentar o seu prazer e retardar a sua velhice. Que as rugas inevitáveis não lhe afetem ao brotar e serem percebidas pela primeira vez, que sua alma e os caminhos pelos quais andou, tropeçou e quase caiu, estejam livres nessa hora, com vaquinhas a mugir pelo acostamento e a temperatura oscilando entre o calor do fim da tarde e a brisa amena, escoada pelo relevo estrada.

Feliz Ano Novo. Quero que tudo o que dizem sobre os significados das cores das roupas íntimas seja um pouco verdade. E se amarelo for alegria e vermelho amor, quero que vá de loja em loja procurando uma cor derivada dessas duas, para que seus amores sejam sempre felizes e suas felicidades, apaixonantes.

Que o ano lhe resguarde coisas irreversivelmente boas, que as realizações que demandariam tempo aconteçam de repente, e que você tome conta disso a jantar em um restaurante alto, com uma amiga ou qualquer pessoa que possa ficar surpresa e orgulhosa de você. Que no domingo não venha a lembrança da segunda e que você tenha muitas, muitas pequenas tarefas neste próximo ano, para que o fardo maior que às vezes se revela e nos assombra seja anulado pelo término de uma e o começo da outra.

E que as mazelas hipocondríacas de nossa cabeça durmam por tempo indeterminado, um sono que só evoque sonhos bons para amparar seus pensamentos. E que você consiga se transportar pra sua ilha florida com fundinho de samba todas as vezes que desejar, onde estiver, e que permaneça austera e firme com seu sorriso, todos os dias.

Vou querer que tenha sempre um abraço te esperando e que suas risadas, toda vez que acontecerem, ribombem em algum lugar da minha alma, pra me certificar da eficiência dos meus votos.

E se a saudade for inevitável, se perceber que o ano passado superava esse próximo em muitos dias, amigos e amores, não esqueça de me avisar, para que possa desejar melhor e ainda mais forte na próxima meia-noite.

Verde

2006-01-01T20:44:00.000-02:00

E quando dos raios
Propagar-se um calor terminal
Condensará o que debaixo é pergunta
Pra subir e voltar água, fria
Certeza entre prismas coloridos

E do arco-íris virá uma brisa chata
Pra depois, novamente, surgir o sol
Calor que fará vibrar o menino
Nessa embriaguez maluca

De não querer quase nada
Além de, suando, tomar a chuva
Reclamar do vento
E esperançar, durante os dias
Cores diferentes

O menino fala
A mãe não entende
Que por ter muita gente
Vermelha, amarela e azul
Ele quer uma verde.

Estrela Natalina

2005-12-24T19:04:00.000-02:00

Acordou bem mais cedo do que deveria, em uma dessas adaptações de fuso horário. E iria voltar a dormir, caso a vontade de ir ao banheiro não fosse tão urgente. O ranger da porta acordou o cachorro que passou a seguir seus passos vagarosos entre os cômodos do apartamento.

"Quer sair?" Perguntou o dono com suas primeiras palavras do dia, coincidentemente as únicas que o cachorro entendia. Ele andou até onde se guardava a coleira e sentou-se, revezando a atenção entre o dono e a tira de couro pendurada no gancho. Queria dizer que sim.

E foram então, durante a manhãzinha ainda escura, passear. O roteiro foi o mesmo, o itinerário dos xixis e das árvores. Como sempre, as paradas eram freqüentes e exaustivas, mesmo não tendo mais líquido, o cortejo era necessário, o cachorro erguia as patinhas de trás e o dono esperava, por já estar acostumado.

Os sensores de iluminação faziam o passeio dos dois piscar, bem mais amplo e colorido que as árvores de natal que enfeitavam os prédios. As ruas cumpridas e arborizadas formavam um grande pinheiro de luzes seletivas, cadenciadas pelo “clic-clic” das câmeras de segurança. Mas ninguém percebeu, nem o cachorro e o dono, que estavam muito perto, nem qualquer uma das outras pessoas, que preservavam a saúde ao dormir.

Era só uma coisa bonita, entre o claro e o escuro, como tantas outras. O dono outro dia ponderou sobre o verborréico e a introspecção, duas coisas que é, também sem perceber, em tempos diferentes. “Tudo é bagagem, bagagem...”

Das coisas que passam desapercebidas, os sonhos hão de te lembrar. Sonhemos com a estrela natalina.

Façam ou Se Recusem a Fazer

2005-12-24T01:41:00.000-02:00

Façam ou se recusem a fazer arte, ciência, ofício. Mas não fiquem apenas nisto, espiões da vida, camuflados em técnicos de vida espiando amultidão passar. Marchem com as multidões.Aos espiões nunca foi necessária essa "liberdade" pela qual tanto se grita. Nos períodos de maior escravização do indivíduo, na grécia e no egito, as artes e as ciências não deixaram de florescer.

Será que a liberdade é uma bobagem?... Não. A vida humana é que é alguma coisa a mais que ciências, artes e profissões. E é nessa vida que a liberdade tem sentido e é direito dos homens. A liberdade não é um prêmio, é uma sanção. Que há de vir.

(Mario de Andrade)

Velhos falando da Rita

2005-12-16T01:16:00.000-02:00

- Já não penso mais nela.
- Que bom.
- Por que bom?
- Sinal de que você esta se gostando mais sozinho.
- Mas quero outra, quero encontrar outra.
- Assim não vai achar nada.
- Assim como?
- Assim, pensando ainda na Rita.
-Mas já falei que não penso mais!
- Se insiste tanto e fica bravo como está agora, pensa sim.

- Ah, me poupe, não quero sermão de pseudo-intelectual, Renato. Você está sozinho por incompetência, e duvido também que haja ideologia no fato de você não ter grana. É incompetência de novo. Não sabe nada dessas coisas.

- Vejo que ainda pensa muito, muito nela.

-Talvez...

- Pois saiba que eu também já pensei, ainda penso, principalmente aos domingos, em muita gente. Mas a tristeza que sinto ao constatar que tudo passa é maior que a advinda da saudade, que vai minguando.

- Tudo passa, isso é verdade.

- Verdade triste amigo. Já passou o tempo em que quis, e pude, correr atrás de dinheiro por meus méritos, assim como vai passar o rancor que eu senti, minuto atrás, quando me ofendeu com o assunto.

- Desculpe. O que sugere então?

- Que faça o que tiver vontade. Mais importante que a coerência é a vontade. Eu, por exemplo, não peço desculpas, não falo que amo e evito elogiar demais. É egoísta, todos sabemos, mas não faço porque falta vontade. Se fizesse, seria pra agradar, ia ficar segurando aquele meu sorriso de foto até finalmente até estourar num desaforo de honestidade, me conheço. Não sei o que faria, por exemplo, se dia desses me declarasse e ganhasse um sorriso de volta. Iria a loucura, o amor envolve muita coisa.

- É…mas Rita é diferente, viu? Muito dela é diferente. Sei que não morreria com a sua ausência, que ver ela com outro seria tanto um choque quanto um alívio. Talvez isso que ainda me deixe nessa angústia, não é? O fato de ainda não ter visto.

- Anda falando com ela?

- Muito pouco. Outro dia ela me ligou, achei conveniente não retornar, talvez por escutar muito você e essas suas besteiras.

- Nunca falei pra não retornar. Falei pra ser honesto. Acho que a monogamia não é só boa pro coração, mas também pra cabeça. Melhor ainda estar sozinho, mas isso vi que o senhor não consegue. Se for sair com a Rita pensando naquelas secretárias do escritório e na última com quem você andou jantando, por favor, não se dê ao trabalho. Ela vai se chatear, o que te deixará feliz por um tempo, mas tratará de esquecê-lo em velocidade alucinante. Deixe-a estar, assim preserva a ternura na lembrança dos dois.

- Então não ligo? Não faço nada?

- Se for tentar levá-la pra jantar e esticar pra algum motel, não. A imaginação dela faz melhor que isso. A não ser que queria se comprometer. Isso de “1 não quer, 2 não fazem” eu não gosto. Conheço a Rita, ela não daria só uma metidinha.

- Olha lá Renato, olha como fala.

- Desculpe.

- Você sabe, o sexo não era o melhor, ela não era a mais bonita. Mas quem sou eu, não é mesmo? Quem sou eu? Agora os cabelos deram pra me deixar de uma hora pra outra. Minha cabeça já reluz sob lâmpada de elevador.

O outro riu, ostentando aquela cara de monge que ele só começou a fazer de 2 anos pra cá.

- Ai, ai Fernando. Pessoa é que tinha razão, quem inventou o espelho destruiu nossas vidas.

- Renato, pára com isso. Eu to falando de coisa séria. Penso em tudo isso que disse, mas é inevitável, por mais que eu ame a Rita, que exista o desejo por outras.

- Verdade. Não ligue então. Se ligar diga isso. Fale que ela realmente está fora do peso, que você está ficando careca, mas que gostaria de vê-la.

- Mas isso é uma loucura que nunca funcionaria.

- Mas que se funcionasse ia te deixar mais tranquilo. Passa também pela cabeça dela, pode estar certo. Você tem de decidir se quer ser bicho ou homem.

- Bicho por gostar de sexo?

- Não, bicho por achar que isso é base de alguma coisa, ou que haja triunfo em ver mulheres diferentes abrindo-lhe as pernas. Acho que existe preço pra isso, 30 reais em casas baratas, chegando a uns 500 nas mais requintadas. Comece a freqüentá-las, sexo é mais simples como valor de troca monetária. Eu mesmo pago, não pra me abrirem as pernas, mas pra não chorarem, não me ligarem, não plantarem em mim nenhuma semente de afeto.

- Pois acho que é você que, desde moleque, nunca esqueceu a Fátima! Ela milionária, você arranjando teorias “milaborantes” para pintar seu fracasso como opcional.

Bicaram na dose de uísque, esperaram dois seguntos para digerir o acesso repentino.

- Deixe eu continuar. Existe também a opção de ser homem. Não se pode ser as duas coisas ao mesmo tempo. Os que misturam ou ficam duvidosos na escolha, acabam tristes. Por quê? Porque quem quiser encontrar profundidade na pessoa com quem mantém uma amizade futilmente erótica vai se frustrar, assim como quem quiser, de uma mulher companheira, simpática, prestativa e amiga, desenvolver o lado lascivo. Essas relações são inviáveis…a primeira assombra a cabeça, cria as mais assustadoras imagens e desconfianças. A segunda frustra o corpo, e também pega no pensamento, formulando pouco a pouco a certeza de que talvez seu tempo esteja sendo desperdiçado. Eu digo, Jorge: seja homem gratuitamente com alguém que saiba que você paga pra ser bicho. Honesto assim.

- Nunca devia ter te pedido conselho.

O menino

2005-12-12T08:44:00.000-02:00

O menino subia sempre o telhado da casinha antiga, e entre os frios da parabólica passava religiosos 15 minutos, todos os dias, enfrentando do frio mais agudo ao mais extenuante mormaço.

- Que é que esse menino faz, Maria?

- Tem saudades - respondia a mulher sem se virar do tanque.

- Mas saudade de que jeito, o moleque nem é gente.

- Pois pensa assim você, que é velho xucro. Ele vê novela, normal é que fique desse jeito, amuado. Deixa.

- Novela, novela, ele precisa é de um cacete que faz tempo que eu não dou - isso falou sem a mínima intenção, olhando pro menino até com ternura.

A mãe, se perguntando de onde ela tinha tirado a lógica entre novela e introspecção, tentava remediar: - Ou é menininha, nessa idade essas coisas são confusas.

- Ô Nega, agora eu que tenho que ser poeta, essas coisas são confusas o tempo todo, até de velho. Mas olhe lá, minha flor, se todo mundo for por aí escalando antena pra pensar em amor, haja viuvez nessa terra.

Maria deu um sorriso que foi adocicando até “minha flor”, pra logo depois ser reposto pelo lábio murcho de esculacho que ela fazia.

- Deixa ele lá Jorge, larga a mão de ser turrão. O menino ta quietinho, daqui a pouco desce, você conhece.

O homem foi andando em direção ao telhado, o menino pressentiu a chegada e logo se recompôs do que for que seja que estava fazendo.

Disse paulatinamente: - Oie!

O pai respondeu com um sorriso que seu espírito enferrujado já não sabia dizer o que era. “Esse tico de gente filosofa, zomba de mim, viaja, volta, vira menino de novo...” Chacoalhou de leve a cabeça tentando espantar o pensamento.

- Oi, pode descer, não quero mais essa brincadeira. Se você, deus me livre e guarde, leva choque ou cai, não sobra nada.

- Está certo, papai - por dentro a criança riu e computou a sexta vez que os dois tiveram as mesmíssimas duas linhas de diálogo.

Andou pelo quintal desviando dos morangos, a mãe lhe gritou alguma coisa sobre aonde tinha sujado aquelas meias, que encardiu e não vai sair. O pai veio logo atrás, já retomado o sorriso.

- Esse menino é meio gênio.

- Você já falou, Jorge.

Senti Saudades

2005-12-12T08:43:00.000-02:00

Senti saudades. Hoje já mais nada, talvez esteja fadado a esses sobressaltos levianos. Mas o que ontem me perturbou ainda é fresco.

Foi quando eu comecei a reparar em várias pessoas que isso veio, em especial um casal, que ensaiava as suas primeiras conversas. Era bonito como ele entrava puro, entre cortejos gracejados, constantes mas bem calculados, em parte da vida dela. A porta da menina eram os olhos, que iam cada vez mais perdendo o medo de olhar para os dele. Eles ali cúmplices daquela recepção solene, no auge onde os dois se trancaram em si mesmos num beijo, e eu bravo e curioso por sentir saudades.

A minha saudade foi como que um mundinho visto de longe, mas que ia chegando mais e mais perto, girando, quanto mais fixamente você olhasse pra ele. Vinha rodando, azul, verde, até chapar no rosa da sua casa. E foi tão chata a saudade que me permitia transpor o muro sem que me vissem, os muros, os vidros, me mostrando você a falar ao telefone, receber amigos, pôr a mesa de jantar.

Existe o botão de emergência. Logo após ser comprimido, você é tragado para o mundo recluso de você e tudo que dos outros depende é depurado. Peguei o martelinho e quebrei decidido a pequena caixa de vidro, soou o alarme, mas nada de sair de lá... Era você assistindo filme, escovando os dentes.

E no resto daquele dia, ontem, as pessoas foram as espigas daquela história que modelos e crianças têm como preferida, as ruas o trigal infinito por onde eu passava sorrateiro com a lembrança da minha princesa.

A raposa vadia e rasa que sou eu, que leva chumbo de caipira aculturado meio a impropérios, corre lisa entre armadilhas postadas sempre no mesmo lugar, ontem não encontrou toca alguma, pra fugir ou descansar. Sustentou triste seu pairar randômico, surpreendendo o bando, as apavoradas galinhas, os caipiras e suas espingardas, porque a princesa um dia a cativara, e dela sentia saudades.

(Thiago Cunha)

O Dia Preferido

2005-11-30T23:22:00.000-02:00

As roupas estavam quase todas secas no varal. Cantavam baixinho os pardais, como que quisessem dormir e o instinto não deixasse. As ruas do bairro arborizado eram visitadas por seus primeiros pedestres, os postes irrigados pelos cachorros deles.

No supermercado, ainda fechado, senhoras enfileravam-se prazenteiras para a aula de yoga. A moda começou como uma grande rede. Tida como idéia brilhante pelos noticiários, logo se disseminou entre as médias seguidoras até finalmente chegar no pequeno Mercado do Afonso. Diz o dono ter descoberto que, ao iniciar a aula todas as quartas, no dia do sacolão hortifruti, meia hora antes da loja abrir, as velhinhas não só criavam vínculos com o prédio mais antigo do bairro, como também tornavam-se diretamente responsáveis por três quartos da venda de hortaliças no dia.

Maria era aluna ferrenha de Sr. Hitashi, também senhor e que restringia ao nome suas raízes orientais. Seu maior hobby era o de beber cerveja e comer toicinho, o quanto podia, no bar do Renã. Falavam que tinha puxado o pai, da mãe só herdara a simpatia e o bom coração.

"- Estica Glória, vai até o fim. A dor é fraqueza saindo do corpo." A senhora ria, apoiando no meio da coxa a mão que devia estar no chão.

O professor ria junto, tomava nota dos conselhos experientes sobre benfeitorias de cada legume, cozido, no chá, misturas de fruta. Era ordem do Afonso, "Deixa as velhas a vontade". E assim o faziam, o professor e as alunas. Maria, com sintomas avançados de doromania, trazia sempre uma lembraça para Sr. Hitashi, e o remédio irrestível para a frustração afetiva do professor era a queda livre de Maria para o fundo das lojas de "apenas 1,99".

Ao abrir o freezer das bebidas isotônicas, já depois da aula, a senhora ressequida sentia-se novamente úmida e jovem. Como sempre fazia e já preocupava a família, comprava quitutes, um para cada, excetuando os netos que ganhavam coisas sortidas, entre doces e quinquilharias baratas.

"Quarta-feira é gostosa porque tem aula, porque a gente conversa com as amigas e o Edmundo pode ver aquele programa chato na Manchete sozinho. Ana Maria é bom, claro que eu gosto, mas depois que aprendi a gravar no vídeo, vou treinar com o Sr. Hitashi sem remorso. A aula é ótima, lava a lama, tira a modorra, aquele mercado é tão bom. Tem tudo que a gente quer, e bem de quarta, quando eu começo a me preparar pra receber a Ritinha, o Matheus, o Joca e as crianças. Ritinha só come banana de fruta, e no Afonso tem umas ótimas. Hoje comprei Gatorade....vão rir de mim. O gosto é ruim mesmo, esse negócio de atleta."

Ia seguindo, remoendo suas futilidades idosas entre os passarinhos, andando risonha, vagarosamente. A quarta-feira, que fosse por estratégia de marketing ou pura poesia, era bonita, seu dia preferido.

(Thiago Cunha)

No Meu Pensamento

2005-11-30T23:20:00.000-02:00

Precede meus dias um momento solitário, de olhos abertos, sozinho, acordado, quando todos pensam que estou dormindo. Nesta hora, olho para o feixe de céu entre as construções e vejo algo tirlintar na cadência do piscar das estrelas, e dezenas de rostos me passam pela cabeça, também nesse jogo de luz, lembrando-me das pessoas da minha vida.
As pessoas da minha vida dormem tranquilas, elas tomaram chá no momento delas de preceder os dias. Existe o sonho, entre essa ocasião e o barulho do despertador, mas não os ouso imaginar, mesmo porque saber até disso seria um carma enfadonho, pra não dizer fatídico.
Recolho-me então aos poucos, tento calcular os dias que já não sonho e chego a palpitar que é esse pensamento negativo a razão de estarem quase extintos. Já não me visitam, enquanto durmo, as lembranças da minha infância, o riso da minha avó e o vento que batia na descida da rua inclinada com a bicicleta. E das vezes que acontecem, as raras e singelas vezes, sou expelido como de castigo pro meio da noite, escuuura.
Penso nas pessoas da minha vida como o sonho que já não tenho, e eu de olho fechado as vejo, abrindo sorrisos e expandindo-os, expandindo-os, até lhes fecharem também os olhos. Elas riem e fecham os olhos, tomam chá na noite estrelada no sonho que eu não tenho, no meu pensamento.

Venham!

2005-11-18T10:43:00.000-02:00

Venham leis e homens de balanças, mandamentos daquém e dalém mundo.
Venham ordens, decretos e vinganças, desça o juiz em nós até ao fundo.
Nos cruzamentos da cidade, brilhe, vermelha, a luz inquisidora.
Risquem no chão os dentes da vaidade e mandem que os lavemos à vassoura.
A quantas mãos existam, peçam dedos para sujar nas fichas dos arquivos.
Não respeitem mistérios, nem segredos, pois que é natural nos homens serem esquivos.
Ponham livros de ponto em toda a parte, relógios a marcar a hora exata.
Não aceitem outra arte, que não sejam inquérito, local e data.
Mas quando nos julgarem bem seguros,cercados de bastões e fortalezas, hão de cair em estrondo os altos muros. e chegará o dia das surpresas.

Por Dentro

2005-11-17T13:17:00.000-02:00

Existe um prédio dividido em duas partes. Entre elas, um estreito corredor que serve de rota para transeuntes que migram entre as alas. A passagem também é agraciada por uma das poucas janelas do edifício, talvez a única, sobre a qual as pessoas apoiam fingindo alguma introspectiva ocupação. Algumas forjam esquemas infalíveis de coincidência naquele corredor, cruzam suas extremidades já gavionando a cabeça da pessoa com a qual pretende esbarrar e “tum”, “oi”.

Outras fumam com a calma de estrelas de filme europeu, e as últimas, por não terem vício, contentam-se em fabular longas conversas pelo celular. A quase ninguém basta apenas estar lá, entre uma metade e outra do prédio.

Existe uma menina que “vira e mexe” pára no corredor. Destaca-se pela cara de mal-humorada, pela beleza discreta que as pessoas deixam escapar e principalmente por usar, simultaneamente, os dois últimos artifícios de ocupação antes citados. Seu ritual, com algumas pequenas alterações, é o de apoiar-se lentamente na mureta que emboca na janela, caçar o aparelho celular na bolsa, segurá-lo com um dos ombros e logo acender um cigarro com muita destreza. Me pergunto quem é o receptor dessas ligações curtas e em tão religioso horário, e sobre o que devem tratar. Percebo tudo isso nos segundos que levam para atravessar o corredor, porque me recuso a telefonar sem motivo, já tentei fumar e não consigo, me restando ir seguindo, sem ocupação.

Mas essa menina, essa menina também olha para as plantas imputadas no cantinho de cimento no andar de baixo, seus olhos se transformam em globos lustrosos por onde, prestando a devida atenção, se escuta: “mas que judiação”. E essa, entre todas, é a ocupação mais bonita.

Seu ar de comiseração, porém, reserva-se à pequena área verde. No todo a menina é moradora de uma casinha distante, ligada por um caminho comprido de pedras e toda trancada. Por fora, a construção não chega a ser simpática aos olhos, a menina tem a estranha vaidade de plantar alguns botões do lado de fora e, depois de quase crescidos, esquece-los e vagarosamente espiá-los morrer, dia-a-dia, por entre as frestas da janela. E é normal quem da casa não se aproxima. As paredes são de madeira bruta e sisuda, impressão reforçada por grasnidos de pássaros que não se vê, mas soam próximos, grandes e predatórios.

O que não sabem é que lá dentro mora uma menina toda bem prendada, que fica a ler fábulas distantes e dentro delas inventar outras, nas quais viveria entre as flores que hoje a desafiam na fria inanição por falta de candura. A sala é revestida por um polpudo tapete branco onde de noite ela deita e imagina estrelas, entre as quatro paredes que do lado de dentro são claras.

Sai de sua residência só quando muito necessário. Outro dia saiu para abraçar uma amiga que acabara de voltar de longa viagem, outro pra rir, mais por educação que por graça, da piada de um parente próximo. E a mim, que também a espio ao longe, de uma das janelas acesas na noite serena em que a menina vive, essa conduta encanta.

Caso nela não se figurassem o cigarro e o celular, sua casa seria muito convidativa, um barraquinho escancarado entre tantos outros, no mesmo espaço. Prefiro, um dia que tiver tempo, ir pelo caminho de pedra munido de um par de clips e surrupiar pela porta de trás da casinha distante. Visitá-la em todos os cómodos, passar a chave, me trancar por dentro e, por dentro, conhecer a menina.

(Thiago Cunha)

600 reais

2005-11-11T00:27:00.000-02:00

Todas as decisões, até as permeadas do mais profundo sentimento, tomadas de surpresa ou calmamente entoadas pelo cantar de passarinhos, todas elas, em certo momento, são convertidas à moeda corrente.

E é confuso tudo isso. Trabalhe-se para ganhar dinheiro. Com ele, nos escolhemos hedonistas: amantes de um chopp com picanha, japonês durante a semana, mãos fechadas: clientes VIP da locadora do bairro, sonhadores perseverantes de uma casa de quintal verde e grande quando já estivermos velhinhos, e no fim ainda nos encontrarmos, mesmo enrugados e incapacitados de fazer amor, pensando em dinheiro.

É confuso tudo isso. Dizem que se deve trabalhar com o que for de gosto, com o que mexa com a alma, anime a cabeça com tal efusão que faça a vida parecer passar bem rápido, com a fluência de seu extrato bancário em paralelo, lívida entre as contas que deduzem seus valores automaticamente. Se for só pelo dinheiro, dizem, é pura frustração e caminho sem volta para stress. Stress, essa definição tão hermética. E caso seja verdade, me pergunto sobre o propósito e a ponta de vontade na alma de caixas de bancos sorridentes, frios cirurgiões e dos carcereiros sob todos os olhares fulminantes dos que cuida.

Você então se fará por não entender, vai torcer o nariz e rir enfadonho. “Não é todo mundo que nasce em berço de ouro”, já posso ouvir, e calma, lhe peço, concordo. Concordo que é preciso, antes de tudo, cumprir o contrato com a sobrevivência. Sobrevivência, tão pouco menos hermética, ainda mais mística quando capitalizada.

É confuso. Suponho então que estas pessoas que trabalham no que não gostam, só por necessidade, pensem bastante em alguma alternativa que lhe renderiam mais prazer e, inevitavelmente, mais dinheiro. Mas o sonho então se calca no gozo bem distribuído em 30 dias ou concentra-se no quinto dia útil do outro mês? E se por desprendimento metafísico e paz capitalista alguém disser que é só pelo dinheiro e pronto, o prazer de usufruí-lo não vem junto? A delícia habita o monte que se junta ou os pouquinhos que se gasta, aqui e ali, no cartão e em espécie, tendo, enjoando, vendo outro, juntando mais. Uma roda intermitente de fisgadas de felicidade, isso é o que vivemos.

É piada comum de veterinário dizer, quando castra o cachorro que nunca havia procriado, que é melhor assim, antes a ignorância que a abstinência. Me agarro nisso então, com o pouco que ganho, meço com um esquadro de 600 reais mensais as delimitações sentimentais da minha alma e torço com olhos apertados para que nunca, nunca venha a, por algum acaso, petiscar em um american bar de hotel 5 estrelas, ou, na sorte de algum código de barra, ser agraciado com uma viagem para país estrangeiro. Ia acabar com a minha paz, sobrecarregar meu coração que já nem imagino como feito de ventrículos e sim dividido entre cozinha, quarto e sala.

É melhor assim, concordo com ele que também deve levar mordidas e tosar por dinheiro. Melhor eu não saber, talvez por me achar inteligente o bastante pra aproveitar de todo, mas muito pouco propenso a me submeter a tê-lo por contínuo. Tudo é proporcional. Tento acreditar nisso, venho tentando. A felicidade e tristeza são garantias das almas e carteiras, cheias ou vazias, e agora penso nessa verbiagem pueril como ridícula.

É ridículo. Cismar no dinheiro é tão tolo quanto inútil. Só me deixe, entre as besteiras de bases frugais, acrescentar mais uma, e aí me vou, contente entre minhas limitações: Nossa vida pende na balança do prato das coisas que queremos e do das coisas que precisamos e, entre os dois extremos, a moeda é a única coisa que parece ter peso. Pronto.

Copo Vazio

2005-10-30T10:59:00.001-02:00

É sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Está cheio de ar
É sempre bom lembrar
Que o ar sombrio de um rosto
Está cheio de um ar vazio
Vazio daquilo que no ar do copo
Ocupa um lugar

É sempre bom lembrar
Guardar de cor
Que o ar vazio de um rosto sombrio
Está cheio de dor

É sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Está cheio de ar
Que o ar no copo ocupa o lugar do vinho
Que o vinho busca ocupar o lugar da dor
Que a dor ocupa a metade da verdade
A verdadeira natureza interior
Uma metade cheia, uma metade vazia
Uma metade tristeza, uma metade alegria

A magia da verdade inteira, todo poderoso amor
A magia da verdade inteira, todo poderoso amor
É sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Está cheio de ar

(Gilberto Gil)

Cidade Grande

2005-10-30T07:02:00.000-02:00

A cidade grande nutre na maioria das pessoas o sonho de, no meio de tanta gente, conhecer alguém que faça o resto desaparecer. Os quilômetros de lentidão nas marginais fazem com que muito do que era pra ser conscientemente gasto com a troca do carro, presente pra mulher e outras coisas que juntam dinheiro pra ter dar nas grandes cidades, seja aplicado em viagens pouco planejadas pra praia e hotéis fazendas. Lá as pessoas das grandes cidades se divertem, bebem vinho, e se prometem que irão começar a juntar pra uma casa no campo.

Você sente mais das grandes cidades quando utiliza o transporte público. Metade das pessoas dorme, porque é cedo e no contrato consta: 8:00 às 17:00. No trabalho, meio às coisas que eles já fazem por anos, pensam sempre em alguém e dá saudades. Não precisa estar longe para ter saudades na cidade grande. Basta cruzar a pessoa duas vezes sem cumprimentar, esquecer de perguntar como ela vai ou se tem alguma novidade. A cidade faz o resto, até você sentir a saudade estranha de alguém que senta ao seu lado.

Quem vive em cidade grande tem milhões de possibilidades. A princípio as pessoas ficam muito contentes com suas escolhas, mas depois, como se tivessem pago por elas, se arrependem e perguntam-se se não acabaram levando só por causa da promoção. A cidade grande, invariavelmente, passa a impressão de que tudo tem preço.

Pessoas das cidades grandes alugam filmes e choram, ou riem, porque fica cada vez mais difícil fazer isso sem nenhum pretexto. Acontece sim, mas de supetão. Na cidade grande, as emoções parecem sintomas de doença de fundo nervoso.

Come-se muita pizza e a expectativa das férias, caso houvesse como medir, seria a mais pesada, a mais alta de todas as outras localidades. Porque o túnel inunda, porque ele viu um assalto à mão armada bem lá na frente e ninguém fez nada. As ondas do mar são mais poéticas, o campo traz uma paz maior, o axé fica menos bobo pra quem é da cidade grande.

O domingo é angustiante am qualquer lugar. Na cidade grande o domingo é um senhor ranzinza e rancoroso, que escolhe a grade de programação das tvs, faz o dia durar menos, lota todas as salas de cinema e, quando muito afetado, faz chover. E nesse dia dá vontade de ligar pra um estranho, dá preguiça de fazer churrasco, e chora-se muito, um choro curto que não sabe ainda se é nostalgia ou medo do futuro.

Na cidade grande as pessoas lembram cada vez menos dos seus sonhos. O sonho é sempre acordado, uma equação de juros compostos, de DRE projetado. Alguns parecem ignorar o stress e o café, e dizem que sempre sonham com gente voando e com beijo, mas esses são poucos.

Quem mora em grandes cidades acorda cedo, trabalha muito, dá uma passada no “happy hour” e dorme com a impressão de que esqueceu alguma coisa. Ajusta o despertador, dorme de lado e com travesseiro, lembra de quanto o médico disse que é bom dormir, mas não lembra do sonho, não lembra.

(Thiago Cunha)

A Menina e o Passarinho

2005-10-27T00:12:00.000-02:00

Amanda pediu que eu comprasse um pássaro branco, que já estivesse cantando, de preferência canário. Periquito não canta, mas disse que também podia caso as manchas fossem bem pequenininhas, branco de manchas azuis.

Fui à loja que me parecia mais honesta. Na verdade tinha ido a outra, um enorme galpão, moderno e iluminado, onde bichos escondiam-se assustados na gaiola, na mira de centenas de prováveis donos e toda aquela alta voltagem de luzes frias néon. Os peixes eram excepcionalmente impassíveis, fazendo a única cara que sabiam fazer.

Enfim, não gostei, já me tomara muito tempo a reflexão sobre o paradoxo da liberdade, a gaiola, instinto, asas. E retiro o que disse, não procurei a loja por economia e sim por romantismo.

Fui parar em um estabelecimento que parecia ignorar todo consenso de layout e atratividade varejista. Um lugarzinho apertado, cheio de penas, onde quem ousava entrar era recepcionado por olhares enviesados de frangos criados soltos.

Quase todos os pássaros expostos não estavam a venda. Ou eram do patrão, ou estavam doentes, ou só procriavam porque eram fortes e cantavam bonito, e minhas esperanças iam minguando ali, meio ao cheiro de jiló. Até que, dando mais uns três passos eu vi, escondido entre galos e pombos, o pássaro branco, canário e à venda.

- Já está cantando?

- Tá. Disse o atendente dando um tapinha em um dos cantos da gaiola.

- Quanto?

- Sessenta reais. Oitenta com a gaiola.

Achei caro...

- E é de cativeiro?

- Quê?!

Bem lacônico pra vendedor...

- Nasceu na gaiola?

- Isso não sei, não.

Saí desconfiado sobre a procedência e duvidando da qualidade vocal do bichinho, mas certo de que Amanda iria gostar.

***

Me escondi depois de tocar a campainha, do mesmo jeito que sempre fazia.

- Olha Amanda, o passarinho!

Queria que o bicho desse ao menos um “pio” em sua apresentação, mas permaneceu estarrecido. Nem se deu ao trabalho de fechar o bico, que mantinha aberto desde que entrou no carro.

- O moço disse que canta. Deve estar nervoso.

- Ah, tio. É muito bonito. É lindo mesmo assim! – disse, já chacoalhando as mãozinhas, sugerindo que lhe passasse a gaiola.

Pôs-se nas pontas dos pés, apertou os lábios pedindo um beijo e, mal eles soltaram de minha bochecha, já perguntou por um prego.

- E já sei onde vai ficar, lá na varandinha do quarto. Assim ele me acorda, aprecia a vista e canta com os outros passarinhos. Será que passarinho na gaiola fica triste vendo passarinho solto?

- Acho que não, passarinho não fica triste nem feliz.

- Que mentira, claro que fica, senão não cantava. Ele canta quando está feliz. Ou quando voa. Acho que passarinho de gaiola só tem meia felicidade.

Me intrigou a profundidade de suas conclusões. Há pouco tempo (muito pouco) tudo o que ela fazia era perguntar (muito).

- Fica tranqüila Amanda, não existe felicidade inteira.

- Ah tio, você diz isso porque canta muito mal e não sabe voar.

E disse com uma tranqüilidade, com um desprezo tão sereno, que só me restou perguntar pelo martelo.

(Thiago Cunha)

A Casa Amarela

2005-10-15T16:31:00.000-03:00

É uma casa construída em pequeno terreno, mas que ascende em diversos patamares.

O pai acabou de construir, em cima da última laje, um espaço para secar a roupa e fazer churrasco. O filho pediu um puxado lá em cima, para levar meninas e olhar estrelas, o pai disse para ganhar dinheiro e erguer o inferninho ele mesmo.

A casa de um amarelo horrível escolhido pela mãe tinha varandas de peitoris vazados, sustentados por pequenas colunas clássicas dos preguiçosos gesseiros de hoje.

A sala era habitada por um televisor grande, orgulho do pai, pousada sobre um paninho de crochê bordado, obra da mãe. O filho se esparrama no sofá e de tanto o fazer já criou um buraco onde apóia a bacia. A mãe sempre pede pro pai pra repor a espuma, que conhece gente do bairro que faz barato, parcelado.

O pai trabalha, o filho acha que é muito novo e a mãe nunca trabalhou.

Tem um carrinho bem cuidado na garagem que daqui a seis meses o filho vai poder dirigir. O pai está preocupado.

Um portão novo, grande e de madeira protege o carro e a família. Quem passa só vê o amarelo do muro, escuta um sambinha que a mãe deixa sempre ligado lá atrás e repara na melada mão de verniz no portão. O pai passou o verniz, a mãe gostou.

Ontem teve visita, uma tia veio. A mãe arrumou o banheiro porque a ela foi dito que este é o cômodo que as pessoas mais reparam. Prestou atenção na tia quando ela pediu licença da mesa e foi pro lavado, fazia mesmo barulho de armário lá dentro, na certa a tia bisbilhotava a marca do papel.

O frango da mãe é bom, todo mundo adora quando tem. O filho anda saindo muito, o pai falou que vai lhe cortar as asinhas, domingo é pra comer em casa.

O pai leva tudo muito a sério, o filho acha tudo uma grande besteira e a mãe quer é que tudo acabe, pra assistir a novela em paz.

(Thiago Cunha)

O Amor Morreu

2005-10-06T16:21:00.000-03:00

O Amor morreu. Foi, como elefante idoso, desfruir sozinho de suas tenras lembranças. Diziam que sua trajetória lhe resguardava ainda muitas alegrias, enganaram-se.Tédio, amigo recente porém muito próximo, disse que Amor andava amuado, que não via razão nem porquê.

Sobre suas últimas palavras, nada se sabe. O falecido não tinha inimigos, uma ou outra briga com editores de revistas masculinas e advogados matrimoniais, mas nada que justificasse seqüestro ou homicídio.
“Há tempos proferia maluquices, impassível, bebendo feito louco, não sei se para comemorar ou aliviar a tristeza”, disse uma das testemunhas ao juiz, mas não precisaria. Um minucioso laudo médico constatou a morte por inanição: “Amor realmente deixou-se ir”.

Vagou por dias por acostamentos de movimentadas estradas, sem ao menos tentar pedir carona. Certa tarde adentrou terreno árido e, no meio da noite fria, sozinho, sobre o clarão da fogueira de livros e fotos, sucumbiu ao que lhe consumia e não tinha nome.

Seu enterro foi simples para despistar a imprensa. Como não tinha família, foi escolhido um cemitério qualquer, em uma simpática cidade do interior. Apenas amigos mais próximos e grupos de jovens pseudo-hippies atenderam à cerimônia.

A perda já toma conhecimento internacional e suas conseqüências são visíveis; Excluiu-se em definitivo a determinação latente de se formar família para crescer na empresa e começa hoje a construção de uma grande muralha nas delimitações da Amizade. De agora em diante, todo olhar entre duas pessoas de sexos opostos é lascivo e o número de filhos já é quase equivalente às ações movidas no PROCON contra as fábricas de preservativos.

O novo ocupante do cargo ainda está sendo prospectado, mas é sabida a intenção da bancada em eleger Tédio, dizem que por sua integridade e inteligência emocional.

Façamos um minuto de silêncio.

(Thiago Cunha)

...

2005-10-02T04:44:00.000-03:00

Nada existe de tão importante, outro que as coisas sem importância nas quais cismamos em acreditar. Por favor, hierarquizem minhas possibilidades.

14-2-1933

2005-10-02T04:22:00.000-03:00

Não só quem nos odeia ou nos inveja
Nos limita e oprime; quem nos ama
Não menos nos limita.
Que os deuses me concedam que, despido
De afetos, tenha a fria liberdade
Dos píncaros sem nada.
Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada
É livre; quem não tem, e não deseja,
Homem, é igual aos deuses.

Irreversível

2005-10-02T04:16:00.000-03:00

As coisas irreversiveis me deixam tenramente amuado. Contemplo com tristeza sua importancia e as diversas maneiras com que sao superadas, por pior que sejam, por motivos que ninguem conhece. Obesos não fazem esteira e, aos domingos, permitem-se grandes diversoes "para comer na hora". Hoje já existem ácidos dedicados a peelings dermatológicos, cirurgia de redução de estomago... Talvez todos estejam esperando para, quando se acharem irreversivelmente feios, voltarem-se as elas. Riem então, cultivando amizades, torcendo para que as com o sexo feminino tranformem-se, no decorrer de confissões e apelidinhos, em um grande amor indiscutivel.

Carecas vivem momentos mais delicados. Depois que começam a cair os fios, o processo só tende a intensificar-se, o que garante as suas vítimas a concepção da triste imagem de seu coro cabeludo todo desmatado e as piadinhas que terão de decorar para amenizar o problema. Eles então se dedicarão ao máximo aos exercícios anaeróbicos, tornarão-se amigos de freqüentadores de academia, gastarão mais com perfume e talvez até troquem de carro.

Os filhos dos dois, porém, serão tratados com a mais frouxa hierarquia, e do careca ou do gordo virá amor paternal de esfregar a cabeça e torcer euforicamente na partida de futebol. Não acaba aí, não quero ser hermético, mas não é ai que acaba. Uma das mulheres irá se dedicar a exercícios, eventualmente. Nas suas coxas irão se delinear o esboço de músculos que, além de fibras bem nutridas do corpo, culminarão em discussões eternas e na maior eficácia do marido em reuniões e projeções de “budget” para os diretores da empresa.

Sim, porque não se deixa uma mulher embelezada assim, solta, sem nenhum respaldo. É preciso, na presença da careca ou da pança, uma postura etérea. É necessário um carro de motor possante, preto, mensagens bem elaboradas por mulheres de igual beleza no celular. É preciso, indispensável, é regra.

Depois disso completo deitam-se em redes, com seus corpos relaxadamente mal cuidados, na praia, gordos e carecas, coniventes e conformados, sentindo o sol que nada custa.

(Thiago Cunha)

Filminho

2005-09-29T00:44:00.000-03:00

“Estou presa ao que sou”, pensava ela subitamente. A chuva caia devagar, e o romantismo do barulho das gotas sobre o patamar da varanda se desfazia ao olhar pra cima, pro céu coberto de nuvens negras de onde pingavam. A pipoca estourava na cozinha, enquanto Luisa, já ruminando sobre outras coisas , empunhava a caixa do DVD que havia alugado.“Porque senão eu falaria menos, teria dito o que a Rê tinha falado, só uma coisa: “que bom que você voltou”. Deve ter alguma coisa genética nessa vontade desenfreada que eu tenho de saber demais, de cada detalhe, de rir com esses roncos nasais aos soluços.”

Não chegava a ser um filme europeu (disse ao funcionário da locadora que não queria pensar aquela noite), mas era romântico e encenado por uma atriz espanhola que parecia nunca perder o sotaque. Ela já tinha visto o trailler, mal editado por sinal, pois nos 30 segundos de sua duração mostrou morte, briga e beijo.

“Também tenho isso de gostar de ficar sozinha, de ter preguiça de falar com as pessoas, escutar música deitada no chão. Quando percebo já estou lá, estatelada. Ele não vai me ligar, e eu não ligo. Vai achar que é jogo isso que eu estou fazendo, sem saber que essa coisa enroscada no meu DNA não tem nenhuma expertise em competição de ego. Eles especulam, eu esqueço. Claro que se o telefone tocar eu atendo, se ele estender a conversa para nossas preferências musicais vou me animar e me mostrar simpática, mas isso é outra coisa que só reparo quando já passou, acho uma grande bobagem e desligo.”

Vira o trailler no cinema acompanhada de Eduardo, que quase nem falou nada antes de passar o braço por detrás do banco, escapando para os ombros dela. Também foi em silêncio que começou a olhar pra Luisa, sem desviar, e tanto, e com uma veemência que nada ela podia fazer senão retribuí-lo com um beijo. Não achou estranho, nem ele.

“Quando eu gostar de alguém vai ser tão forte que não vou agüentar. Já namorei uma vez e escrevi uma carta dizendo que, se ele morresse, morreria junto – puro gracejo. Acho que o que eu quero ser é muito diferente do que eu sou, mas a vontade e o fato irrefutável não se cancelam assim tão fácil, vão se percebendo, revelando-se nas brechas das coisas que faço, me fazendo parecer uma louca.”

O aparelho embaixo da Tv fazia um barulhão enquanto lia o cd, mas era bom sinal, o único que garantia o funcionamento do velho eletrodoméstico. Ele que já havia feito Luisa morrer de vergonha inúmeras vezes, quando precisava voltar rapidinho pra locadora e tentar trocar o filme que seu DVD recusava-se a reproduzir “Vou comprar outro semana que vem, juro”. O dono fazia uma cara torta, porém interposta pela simpatia dos obesos. Dizia que era bom que aquela fosse mesmo a última, e Luísa punha-se a escolher o novo filme, agora sem pedir nenhuma dica, discretamente.

“E quanto mais louca, mas pareço encantar quem a mim não interessa. Minha honestidade é tida como voto voluntário de indiferença, acham que eu dou uma de cética niilista. Não é nada disso! É vontade de dormir mesmo, é não ter o mínimo interesse nas coisas que para as outras pessoas são engraçadas – eu rio de cada história triste, é tão estranho. Não sei se preciso “ser” sem pensar, ou caprichar para “ser” muito pouco. Prevejo o que eles querem ouvir, mas não me agrada essa listinha onde vai se ticando as atitudes básicas, até o momento onde os dois possam dividir de um triste pleno conhecer. Primeiro encontro: jantar, pedir salada, falar pouco da vida, não dramatizar a situação com a mamãe, talvez citar uma ou outra coisa engraçada. Segundo: entrar no carro um pouco menos feliz que da última vez só pra testar a reação, ficar mais séria e parecer um pouco mais inteligente (nunca entrar em política, não leio jornal há meses). Penso demais, penso demais...”

Despejou o conteúdo do saco na bacia verde, voltou pra sala já enchendo uma mão de pipoca, fechou a varanda, colocou a legenda e áudio em inglês pra não perder a fluência, lembrou um pouco mais de outras poucas coisas, não parou de chover, o telefone não toca, o filme começou.

(Thiago Cunha)

Se Eu Fosse Um Padre

2005-09-22T00:40:00.000-03:00

Se eu fosse um padre, eu, nos meus sermões,não falaria em Deus nem no Pecado— muito menos no Anjo Rebeladoe os encantos das suas seduções,

não citaria santos e profetas:nada das suas celestiais promessasou das suas terríveis maldições...Se eu fosse um padre eu citaria os poetas,

Rezaria seus versos, os mais belos,desses que desde a infância me embalarame quem me dera que alguns fossem meus!

Porque a poesia purifica a alma...e um belo poema — ainda que de Deus se aparte —um belo poema sempre leva a Deus!

(Mario Quintana)

Nó

2005-09-22T00:39:00.000-03:00

A vontade de escrever ultrapassa todo o niilismo colegial que venho sentido. Sentado na frente do computador (mais romântico seria uma velha maquineta), você olha pra tela branca do Word, a barrinha branca piscando no que viria ser o começo de sua história, e tudo passa pela cabeça. Um começo forte? Um quote famoso antes de se iniciar um ensaio charmoso e filosófico?

Por alguns instantes, enquanto assistia a um filme, pensava na vida de uma senhora que havia visto hoje pela manhã. Ela andava calma pela praça, e o ficou fazendo por muito tempo, às vezes andando bem depressa, às vezes quase parada, seus sapatos eram bem polidos, de coro marrom. Exercício não estava fazendo. Talvez pensando em algum filho distante, quem sabe preocupada com o veredicto de seu último exame e já se preparando para discordar veemente de seu médico: “Mas doutor, bem agora que ando saindo e dando minhas andadinhas?!”.
E disso poderia se discorrer uma história não muito longa, que se ateria muito à ilustração. Seu desfecho seria algo engraçado como o seu amor por sal no arroz e feijão e o terror que seria se o doutor, por ventura, o cortasse do cardápio.

Na volta passei por ruas próximas, do lado de casa, mas onde nunca antes estivera. Os guardas em suas cabines me olhavam, desconfiados. Eram bonitas e grandes as residências - pensei comigo sobre a real importância daqueles senhores de bicicleta e apito as defendendo. Antes de sentar no computador também pensei em uma dessas casas, uma de estilo rústico, degraus de tijolos, muitas plantas, trepadeiras bem podadas ao redor de batentes de portas e janelas. Seria a história de uma mulher, mas essa um pouco mais nova. Uma mulher que agora deu pra duvidar de sua beleza, olhando com desprezo os editoriais de auto-ajuda nas revistas que assina. Rosana, ou Lúcia, ou Angélica, ou Marisa teria manias, como a de sempre acompanhar o trabalho do jardineiro e nunca, nunca se esquecer do jornal do marido, mesmo ele quase nunca lendo. Seu carro seria preto, tipo caminhonete, com uma cadeirinha suja das bobagens que seu filho come. Sua profissão seria tradicional, no seu escritório guardaria fotos da família e do cachorro na tela do computador e grudadas com imã nas paredes da baia. Mas o fim disso também não é promissor. Aliás, retiro isso que disse, toda história pode ser promissora.

A dificuldade é de se escolher tema plausível de espanto, de reflexão. Por isso , por falta de imaginação, um pouco de covardia e uma necessidade urgente de esvaziar a cabeça que resolvo estender as mãos à salvadora metalingüística. Sim, porque nada adianta escrever à toa, sobre assuntos de embasamentos temerários, a pairar entre frases ora curtas, ora muito extensas, vírgulas inesperadas, enfeites a disfarçar o oco sobre o que se escreve. Antes escrever honestamente sobre coisa nenhuma.

Agradam-me mesmo as ótimas idéias, e essas quanto mais simples, melhores, idéias imunes ao uso pouco criativo da língua. Tenho essa necessidade muito grande de encontrar idéias, idéias dentro das idéias, felicidades nas coisas mais corriqueiras, e tristeza quando tudo parece certo. Pois, pra mim, a vida nada mais é que um ciclo oscilante, complacente com tudo o que possa vir a acontecer. Dentro desse ciclo, as pessoas se distinguem pela freqüência em que vivem e pelos momentos em que param para assistir a vida. Ando muito observador desse panorama, por isso, e não por qualquer outra razão, agora eu sento aqui e torço pra desamarrar o nó que de vez em quando não te deixa nem viver, nem assistir, tamanha quantidade de informações. Eu vivo agora, desamarrando um nó.

Escrevo com a esperança de uma linha mostrar-me modestamente algo mais importante do que penso, e essa é a mesma esperança que tenho quando pego um livro pra ler. De de repente abrir uma página e me descobrir, mesmo que vivido por outro personagem, em outro tempo, vivendo. Sento hoje, de noite, escrevendo sem nenhum tema, para amanha acordar e tudo parecer um pouco mais novo. Até que novamente tudo se repita, as linhas se encontrem e em conflito façam entre as dúvidas uma amarradura ainda mais firme. Terei de sentar novamente, então, a viver.

(Thiago Cunha)

Pouco Me Importa

2005-09-22T00:38:00.000-03:00

Pouco me importa sua inquietação e fácil fluência dos dedos no teclado. Seu texto e ruim. Talvez você não tenha vivência, use sua pouca idade como desculpa. Quem sabe com um pouco mais de leitura, quantos livros você já leu? Aconselho Hemingway bem traduzido, Clarice e muita poesia, de Pessoa, Vinicius, Cecília Meireles.

Não posso veicular esses textos assim, deliberadamente, entre outros nomes tão importantes. Todos velhinhos, alguns até mortos, suicidas. Deixe ao menos o cabelo crescer, mantenha uma barba descomportada e comece a ser um pouco menos verborréico. O texto melhora quanto menos se fala, escute mais, agregue valor às poucas coisas que você diz.

Garoto, seu estilo inexiste, me desculpe. Nada vai me convencer de que essas orações grosseiramente imputadas sejam charmosas. Você não tem “feeling”, até gramática falta em você, “ascender” com “c” precedido de “s” quer dizer “elevar-se”, pelo amor de deus! Elabore suas ilustrações com mais cuidado, o fato de suas imagens serem iguais a de autores renomados não é coincidência, é plágio. Ainda mais quando na cópia nada e aprimorado, plágio de camelô isso que você faz.

Já falaram da pungente vontade de escrever, já falaram de amor não correspondido, de vontade de morrer, de alma gêmea, de coisas platônicas, de tédio, emoção e pensamento. Já falaram de tudo isso. Não posso te eliciar a coisas inspiradoras, você tem de aprender sozinho. Fique só, ouça música instrumental, aprenda a assistir mais, e perder mais do que ganhar.

Fique sem comer por um tempo, esqueça de seus amigos mais próximos e ande bastante. Você nunca vai fazer nada que preste se não tiver como hábito a caminhada, e se no percurso não atentar a todas as pessoas, as mínimas coisas. Se estiver frio, saia com uma malha fina. Ande sem guarda-chuva se chover, e isso tudo não é apenas pra fazer fita, mas pra provocar um incômodo consciente que aos poucos irrita a cabeça e te faz pensar.

Não sei mais o que te dizer, realmente, me alegra sua tentativa, mas suas súplicas me parecem exaustas, e me cansam um pouco também. Existe uma vertente que tem a criatividade como coisa genética. Se não pela hereditariedade, pode ser o sucesso profissional do seu pai que te atrapalha. Acho que a coisa só sai boa quando é uma das últimas que você acredita fazer bem. Você ainda vai poder ser dono de fábrica, executivo de empresa, de qualquer empresa, realmente não sei. Se quiser mesmo voltar a escrever essas coisas que me manda, espere sua cabeça pedir.

Grato.

Pesco Há Tanto Tempo

2005-09-21T23:56:00.000-03:00

Dizem não ser bom ganhar o peixe
Pesco há tanto tempo
Sou mais peixe do que gente
Quando volto, tenho medo
Pesco há tanto tempo
Que hoje já nem me gabo pelo tamanho
Do peixe que deixa o profundo oceano
Se debatendo, barco a dentro
Estou sozinho no barco
Exímio pescador aventureiro
E nem me dou pelo que faço
Pesco há tanto tempo
Já tive cações nas mãos
Mas nada como, cansado, ter-te no peito
Pesco há tanto tempo
Repetindo comigo a mesma canção.

(Thiago Cunha)

Mundos

2005-09-16T12:38:00.000-03:00

Meus devaneios aprimoram-se com o cansaço
Estico a vontade de dormir até ao ponto
De, tão mais cochilando do que acordado,
Fazer da faísca do que penso o começo do sonho

E de pensar em natureza e pessoas nas ruas
Vivo o infinito de um mundo meu
Um pequeno bando de pícaros ateus
Vagando entre espaços verde púrpura

Acordo, uma vez ilusão
Posto-me mudo por curto momento
Torço (até rezo) também em silêncio
Pra logo vir sonho em outra versão

Nao sei como pro mundo todo dia regresso
Se quando abro os olhos ou de noite, quando os fecho
Só sei que são meus, de pessoas e ruas
E um tanto mais felizes quando pícaros verde púrpura.

(Thiago Cunha)

Vou-me embora pra Pasárgada

2005-09-10T10:37:00.000-03:00

Vou-me embora pra Pasárgada
Lá sou amigo do rei
Lá tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada
Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui não sou feliz
Lá a existência é uma aventura
De tal modo inconseqüente
Que Joana a Louca de Espanha
Vem a ser contraparente
Da nora que nunca tive
E como farei ginástica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro bravo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!
E quando estiver cansado
Deito a beira do rio
Mando chamar a mãe-díágua.
Pra me contar histórias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasárgada
Em Pasárgada tem tudo
É outra civilização
Tem um processo seguro
De impedir a concepção
Tem telefone automático
Tem alcalóides à vontade
Tem prostitutas bonitas
Para gente namorar
E quando eu estiver mais triste
Mas triste de não ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar
Lá sou amigo do rei
Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada.

(Manuel Bandeira)

Não Chore

2005-09-05T23:09:00.000-03:00

Não chore meu bem, vai passar
Mal você sabe o quão grave isso fica
E quanto pior, melhor ainda
Para seu pranto, aos poucos, secar

Não ligue pra isso, querida
Já foi, talvez se repita
A tristeza só fica
Até outra chegar

Me dê sua mão
Vem decretar esse dia domingo
Aprender sobre as coisas que não são
Com seu vagabundo assumido

Trânsfugas, essas coisas
De ventrículo pra ventrículo
Entre as esquinas do coração

Existem tantos caminhos
Largue minha mão
Você já está sorrindo, não chora
Meu bem, a emoção é o pensar arrependido.

(Thiago Cunha)

Outra Noite

2005-09-04T22:03:00.000-03:00

Outra noite
Outro sono
Como se eu sonhasse o sonho
De outro dono
Outro fumo, uma outra cinza
Outra manhã

Mordo a fruta
Outro é o sumo
Ando pela mesma casa
Com outro prumo

Outra sombra, outono
Chuva temporã
Será que já não vi
De modo impessoal
E em tempo diferente
Um dia estranhamente igual

Dias iguais-- avareza de Deus
Passando indiferentes
Por estranhos olhos meus
Outros olhos
No teu rosto
Vou falar teu nome
E já teu nome é outro

Outra bruma
Sombra de outro sonho, alguém
Na manhã de junho
Outono, outubro, além.

(Chico Buarque)

Menina Que Bebia

2005-09-04T21:59:00.000-03:00

Conhecia uma menina que bebia.
Mal se dava conta, quando alterada, de linearidade de seus dentes, molares e caninos, desperdiçada em todos os sorrisos inadimplentes.

Conhecia uma menina sorridente, que beijava todos os amigos, com preciosos beijos no canto da boca.

Sua conduta simpática e espartana nos impedia de cogitar qualquer outra coisa. A menina, de caipirinha, de chopp dos outros, de marguerita, era tão minha quanto de todos, sorrindo pra uma câmera que nunca estava lá.

Vestia-se de preto, falava de funk a Chico, sem ordem, sem lógica. Assistia cinema mudo, beijava de boca inteira moleques inteligentes e feios, bonitos e burros, tudo junto, suprida da própria certeza.

Sorria cínica, amava torta, a menina que bebia sóbria, quase mais que todos os moleques. Tava na moda deixar o cabelo crescer, manter a barba meticulosamente mal feita e sustentar um ar de sério, mas ela não sabia de moda, ela não sabia de nada (apesar de acreditar que ela já sabia de tudo).

Até que eu, “sortudo”, a beijei. Também de boca cheia, também de mão na cintura e outros pensamentos presos na cabeça, mas convicto de que era uma menina bêbada.

(Thiago Cunha)

Eu Te Amo

2005-09-04T07:23:00.000-03:00

Existem um milhão de sorrisos no mundo. Cabelos, idênticos, esvoaçando pelas janelas do carro. Quantas pessoas, por genética ou treino, sorriem desse jeito, como você...Existem milhares de pessoas, espalhadas nas varandas, quartos e ante-salas, e palavras a serem ditas por cada uma delas, em um milhão de línguas diferentes. Existe também o silêncio entre as palavras, e os infinitos modos de se ficar quieto. Existem frases fáceis, de pouco verbos e muitos substantivos, e as difíceis, que dão vontade de ligar e reivindicar uma tradução logo depois de ter batido o telefone.
Muitas pessoas, agora, estão pensando em outras, num silêncio que nunca vai ser transcrito em nenhum dialeto, em qualquer tempo, no mundo inteiro. Pessoas que gostam de outras pessoas, tanta gente e escolha espalhada no tempo. Muitas delas, em algum aspecto, e isso talvez seja umas das coisas que ninguém sabe explicar, se parecerão com você. Sua boca, o modo que você olha e como faz tudo ficar engraçado, enfim, existem pessoas com seus defeitos e virtudes, apenas não estão todos juntos.
Isso me chateou por um tempo, essa possibilidade infinita de se sentir curioso por outra combinação de feições e trejeitos. Sempre que te via acionava-se em mim um apurador de tempo, projetando em gráficos geométricos e com legenda a chance de que poderíamos ser felizes para sempre. Ficava aflito, por mim e por você, com essa mania de pensar demais, inventar e fermentar problemas. Mas você então deu um sorriso, virou um pouco o rosto, afinou a voz e disse: “Quê! ?”, e tudo que passava pela minha cabeça teve que esperar.
Todo dia com você é gozar da esperança de algo que, de tão certo, parece não necessitar de torcida. Mas mesmo assim te olho, e as lágrimas que de mim nunca conseguem sair regam na alma essa ponta latejante de vontade. A vontade de querer estar com você e poder conversar sobre as coisas banais que eu insisto em dar importância, olhar para seus olhos e assistir você zombando de mim quietinha, com a maior paciência.
Uma coisa que eu tinha muito era paciência, deixar as coisas correrem ou simplesmente interceptá-las, deixando que o tempo depurasse qualquer possível resquício de lembrança. E eu queria te dizer isso à muito tempo: “Eu não tenho medo do tempo com você!” Fazem meses que ele só serve pra medir a saudade que me dá quando estamos separados, e quão boas são as horas em que estamos juntos. Existe um milhão de maças no mundo e talvez eu não possa mesmo fazer de nada o que eu penso ou quero uma verdade eterna. Só queria lhe dizer que, na minha cabeça dura, você é a pessoa mais importante que já me apareceu, uma maçã que me faz querer chorar, que me entende e que consegue se impor às minhas idiotices (mesmo comigo não arredando o pé). Eu, como ninguém, sei que o tempo pode mudar muita coisa, e talvez esse seja o medo que eu tenha. Não quero que mude! O que eu posso dizer, com todo meu coração e a minha cabeça, é que eu te amo, de todos os jeitos possíveis.

(Thiago Cunha)

Para Uma Menina Com Uma Flor

2005-09-04T07:07:00.000-03:00

Noite Escura - 2002

2005-09-04T06:59:00.000-03:00

E cai sob o crepúsculo
Uma noite tão imperdoavelmente escura

As mães põem-se a acolher seus filhos mais cedo às camas
Apesar de que fariam por eles mesmos
Já que o silêncio dominara todas as suas risadas em volta do campo

E nessa noite ninguém ligou a televisão
Nem se amou sob o pretexto do frio
Simplesmente apreciaram, acompanhados de chá
Aquela escuridão atulhada de sentimentos

Que pela falta de barulho se indefinia no pensar
Tornando o sigilo ainda maior
Trazendo as mãos a se encontrarem e apertarem-se forte
E as crianças dormirem plenas, um cochilo profundo sem sonho.

(Thiago Cunha)